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Prefacio
A la búsqueda de un fundamento moral
Nadie puede dudar de la importancia de las decisiones políticas actuales como 
la semana laboral de 35 horas, la creación de empleo con miras a reabsorber el 
desempleo, la desconcentración administrativa, la ayuda a los más débiles, la 
igualdad hombre/mujer en la representación. Pero, subyacente a estas medidas 
que caracterizan nuestra época y la modernizan, se levanta otro mundo mucho 
más fundamental.
Lo decisivo –que voy a tomar en cuenta– ya no concierne lo tocante al fun-
cionamiento de la ciudad, sino a sus bases y a sus valores, a lo que trastorna la 
existencia: la familia, el cuerpo mismo, del nacimiento a la muerte (la adopción, 
la esterilidad de las parejas, la extracción de órganos de un moribundo, etc.). 
Me propongo pues examinar cómo los progresos de la biología y de la medicina 
nos conducen a prever otras maneras de vivir; me gustaría encarar los avances 
del bio-poder y de la nueva moral, tomada en el sentido de una ciencia de las 
costumbres y de los comportamientos.
El lector no me seguirá fácilmente; quizá se opondrá incluso a mis análisis, 
por dos razones al menos: abordo cuestiones relativamente recientes y que dejan 
sentir aún el azufre, entre ellos: el aborto, la sexualidad, la guerra a la homofobia, 
la eutanasia. Y hay otra razón: los problemas aquí planteados suponen muchas 
perspectivas que se encabalgan, y que por lo demás se me ocurrirá convocarlas 
a todas, lo que puede dificultar la comprehensión. En efecto, el jurista tanto como 
el político o el moralista, o, incluso, el teólogo participarán en el debate. Conviene, 
sin embargo, distinguir claramente su papel: la ley contiene lo que de ahora 
en adelante está asegurado y exigido; el político –que ha votado para aprobar 
los reglamentos– se preocupa por los que vendrán a completar o a corregir los 
antiguos. El jurista trabaja para definir mejor y para precisar lo que el político 
ha decidido en sus líneas principales. Pero el moralista va más lejos: piensa en 
lo que convendría en sí; no se pliega a la opinión, rechaza las componendas y los 
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compromisos a los cuales está obligada a ceder la mayor parte de los gestores 
administrativos. Se atiene al rigor de los principios que el político abandona 
desde que teme la reprobación de los electores que representa. El moralista se 
separa también del teólogo porque este último se inspira en un dogma que no 
todos aceptan, mientras que él mismo encara lo racional, dicho de otra manera: 
los principios.
No dejaré de recordar que lo esencial es referirse a un fundamento del que 
se derive todo lo demás; la doctrina y sus conclusiones solo valdrán si se respeta 
este método: descubrir y validar un principio gracias al cual podamos zanjar y 
deducir consecuencias. Esto excluye sobre todo el caso por caso, las respuestas 
variables, por no decir discordantes.
Tomaré el camino del moralista que, precisamente, no puede dejar de irritar 
en la medida en que defiende posiciones que corren el riesgo de valer solo en 
un porvenir aún lejano; el moralista se desprende del presente, al que todos 
permanecen sujetos, bajo el pretexto de jugar al realista y al complaciente.
¿Cuál moral, ayer?
Me preocuparé pues principalmente de dos disciplinas maestras, la biomedicina 
y la moral.  Son inseparables porque la moral no puede dejar de acompañar, hoy 
más que ayer, al biomédico, sea que sostenga, sea que discuta sus proezas. 
Estas dos disciplinas solo han tenido en el pasado relaciones bastante pobres, 
traducidas en un Código de deontología, que esencialmente enunciaba los de-
beres, algunas reglas a las cuales estaba sometido el que entraba a la cofradía 
y que, por lo demás, prestaba el juramento de Hipócrates.
Voy a recordar algunas de esas obligaciones con el fin de mostrar hasta 
qué punto los lazos entre el médico y la moral contaban poco, y también con 
el fin de notar que el Código, a pesar de su delgado contenido, va a sufrir el 
contragolpe de la revolución en curso, que sacude toda la biomedicina. Creo 
útil entregarme a un preámbulo histórico que evidenciará hasta qué punto son 
recientes las cuestiones que vamos a tratar; ayer, nos contentábamos con darle 
algunos consejos al futuro médico general.  Mejor aún, esta referencia al Código 
se justifica, pues él contiene lo que es demolido por la biomedicina contempo-
ránea en plena efervescencia; representa pues no tanto el pasado como lo que 
está rebasado.
Uno de estos preceptos le enseñaba al médico general la importancia de la 
responsabilidad, y también cómo podía escapar a acusaciones. ¿De qué manera? 
Al comienzo el médico debe ser vigilante si quiere evitar la inculpación. Deberá 
soportar la sanción –la de la reparación– si se muestra negligente (inexcusable si, 
por ejemplo, olvida una compresa en el abdomen de su paciente) o actuando con 
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ligereza (se ha privado, en el curso de una operación, de una ayuda considerada 
necesaria) o descuidado (un “enyesado”, después de una fractura, se queja de 
dolor, pero el cirujano no se detiene; entonces se instala la gangrena y vendrá 
la amputación; habría sido necesario escuchar al enfermo). Pero, en general, el 
médico tratante se sale de sus dificultades porque él solo está sometido a la 
obligación de los medios, y de ninguna manera a la de los resultados. El error pesa 
relativamente poco, pues solo se persigue realmente la falta o la negligencia, 
y no la torpeza.
Tomemos el ejemplo del niño trisómico que nace en una familia (regresaré 
sobre este litigio). Sus padres habían solicitado una punción del líquido amnió-
tico, o amniocentesis, susceptible de revelar una anomalía grave. El laboratorio 
encargado del análisis cromosómico concluyó en un cariotipo normal. Fue de-
mandado pero él se escudó –y el tribunal le dio la razón– en la existencia de un 
margen de error incompresible (1 en 100.000 exámenes en la época del proceso). 
Los padres fueron pues denegados en su demanda.
No perdamos hoy de vista que el médico corre más riesgos que ayer. Las 
terapias actuales sorprenden por su eficacia; si el médico no recurre a su poder, 
falta a su deber, pero, si prescribe el medicamento ad hoc en una dosis demasiado 
elevada, comete una falta pues las armas farmacológicas deben ser manejadas 
con precaución; incluso ocurre que una posología demasiado débil sea la causa de 
un drama. El terapeuta debe mostrarse vigilante a todo lo largo del tratamiento. 
Cuando su arsenal solo comprendía remedios anodinos (extractos de plantas), 
se encontraba al abrigo.
De modo más general, notemos que la moral de ayer, que escoltaba la medi-
cina, glorificaba la naturaleza. Era claramente esta última la que fijaba tanto la 
hora del nacimiento como la de la muerte. Había que plegarse a aquello que no 
se sabía modificar; no se abandonaba verdaderamente la tradición hipocrática 
que para sanar apelaba a los aires y a las aguas, así como a los simples ejercicios 
corporales.
Igualmente, en el período que precede a la revolución que me propongo 
comentar, un tribunal no ha dudado en procesar civilmente a un cirujano que 
había operado a un enfermo de una importante malformación de las piernas, 
una hipertrofia elefantiásica; la operación, seguida de gangrena, necesitó una 
amputación. La intervención, a la vez curativa y reparadora, fue conducida sin 
cometer la menor falta. Pero el tribunal le dio vuelta al argumento y concluyó 
precisamente en el carácter particularmente peligroso de este tratamiento; bien 
llevado, y solo condujo a un fracaso. Esta cirugía con connotación estética iba 
demasiado lejos y no tenía nada de indispensable. Lo que rebasa el cuadro o las 
líneas de la corporeidad es entonces condenado y entraña una indemnización.
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Un historiador de la medicina comenta así esta decisión: “Para los teólogos, y 
santo Tomás en particular, toda mutilación está prohibida porque es conforme a 
la naturaleza que el cuerpo humano posea todos sus miembros, y es contrario a 
la naturaleza que sea privado de uno de ellos. Solo podría convertir en lícita esta 
mutilación la necesidad de salvaguardar el cuerpo entero de una contaminación 
fatal.  Pues se trata entonces de conservar la vida…  No podemos dejar de pensar 
que los jueces se han inspirado en estas consideraciones”1.
El cambio deontológico actual
Actualmente vivimos y juzgamos en lo inverso; nos hemos emancipado de 
nuestra sumisión a la naturaleza; suprimimos el embrión y recortamos la ago-
nía; ya no dudamos en intervenir en las dos extremidades de la existencia. Es 
verdad que bajo ciertas condiciones. De acá se deriva que medicina y moral se 
aproximan, en la medida en que la medicina comanda acciones hasta entonces 
no-encarables. Por ejemplo, el obstetra puede de aquí en adelante preconizar el 
aborto de un feto mal formado. Esta posibilidad reciente le es ofrecida gracias 
a la ecografía que, antes de la venida al mundo, provee la imagen del que está 
afectado de una grave deformación morfológica.
Correlativamente, la responsabilidad del médico se transforma en nuestra 
presencia. El derecho no se limita ya, como ayer, a proteger al discípulo de 
Esculapio, incluso si él puede cometer errores debido a la complejidad de sus 
aparatos, y del atrevimiento de sus intervenciones. Llega a preocuparse de la 
víctima. Estas víctimas se organizan, se reagrupan para exigir justa contrapar-
tida; lo que es totalmente nuevo es que la ausencia de falta no es suficiente ya 
para liberarse de la obligación de reparar. Todo daño, cualquiera sea, exige lo 
que lo aliviará y ofrecerá una compensación. El hospital está obligado a indem-
nizar los enfermos de la fiebre nosocomial (llamada a menudo tifo del hospital), 
aunque no se encuentre el menor abandono en los cuidados ni ningún déficit 
en las instalaciones. De aquí en adelante es suficiente con que un tratamiento 
se desenvuelva mal e intoxique al paciente para que el médico o el laboratorio 
deban responder por ello.  Por esto mismo, los que brindan cuidados se aseguran 
de ahora en adelante contra todos los nuevos peligros que los asechan.
Recordemos por ejemplo la sentencia del Consejo de Estado del 9 de abril 
de 1993 (sentencia llamada Bianchi).  El Consejo de Estado debe arbitrar aquí 
una querella de retaguardia. Después de una arteriografía –un examen en 
principio sin sorpresas– un enfermo queda paralizado (una cuadriplejia). Nada 
dejaba preverlo y todo se desarrolló según las reglas; sin embargo, el hospital 
1 É. Arrighi de Casdanova, La Responsabilité médicale et le droit común de la responsabilité civile.  Ed. provençales, 
1946, p. 64.
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fue duramente condenado a la indemnización.  El Consejo –al mismo tiempo– 
reduce el alcance de su juicio: importa –y esta será la primera condición para la 
reparación– que el enfermo no estuviera predispuesto al riesgo que lo golpea; o, 
además, que el acto incriminado haya sido decidido con entero conocimiento (su 
carácter indispensable al diagnóstico debe ser reconocido); en fin, el accidente 
debe estar en relación directa con el examen.
El asunto de la sangre contaminada iba también en este sentido: una ley fue 
votada el 31 de diciembre de 1991 con el fin de que las víctimas de la transfusión 
sean indemnizadas, cualquiera sea la fecha de la contaminación.
Según los adversarios de esta orientación jurídica, actualmente en vigor, la 
medicina saldría debilitada de estas sentencias. Esto podría llevarla a renunciar 
en el porvenir a técnicas arriesgadas, aunque esenciales. Por otra parte, ¿cómo 
podría defenderse contra lo imprevisible (los riesgos terapéuticos, entre otros), o 
contra un prion, un agente contagioso que no se sabe aún ni desalojar ni vencer? 
Ahora bien, ¿no es inconcebible que se esté obligado a reparar aquello contra 
lo cual no se puede nada?
En el punto de vista opuesto, yo pienso que esta nueva orientación jurídica 
favorece el desarrollo de la biomedicina; ante todo le obliga al médico tratante, 
y, sobre todo, al hospital (amenazado por el número y la burocracia), a poner más 
atención aún.  En cuanto al argumento según el cual no se debería sancionar, 
civilmente hablando, a aquel al que nada se le puede reprochar (incluso él actuó 
de la mejor manera, por el bien del enfermo), no puede ser aprobado. Es evidente 
que el hospital, más responsable que nunca, aprenderá a evitar así lo que soporta 
momentáneamente; en efecto, sabremos pronto cómo y por qué una arteriografía 
puede terminar en una parálisis.  La investigación gana preocupándose por la 
situación que he recordado.  No existe incendio sin causa y, cuando se descubre 
su razón de ser, hay que evitarla.
El acto biomédico se rodea de ahora en delante de una atmósfera jurídica y 
moral que lo legitima o lo obliga a soportar las consecuencias de un tratamiento 
defectuoso, para no llamarlo ilícito.
Evitar el moralismo
Sin embargo, yo condenaría a un cirujano inglés no por lo que él hizo sino, por 
el contrario, por su negativa a tratar. No quiso practicar un injerto a un joven 
paciente bajo pretexto de que este último no había aceptado la posibilidad 
de una extracción de sus propios órganos en caso que entrara él mismo en un 
coma profundo. ¿Por qué concederle a alguien lo que él mismo no le da a los 
otros? En esta óptica, el injerto pierde su base de generosidad, puesto que se 
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precisa pagarlo de cierta manera con el fin de merecerlo. No se trata de pagar 
en especies, pero se le exige una especie de equivalente. Ahora bien, la terapia 
no podría estar sometida a asuntos previos o a condiciones.  La verdadera moral 
excluye al donante-donante que ya tiene que ver con el trueque.
La moral de la biomedicina debe evitar el moralismo, como en el caso en 
que un cirujano no opera a un pulmonar (un paciente con cáncer de bronquios) 
porque este no se comprometió a no volver a fumar cuando se sabe que el humo 
es cancerígeno.  También aquí se exige un compromiso sin el cual se le niega 
el acceso al cuidado.
Pero dejemos estos casos. Como filósofo debo examinar, ya no el viejo pro-
blema de la responsabilidad –un problema que se ha transformado de arriba 
abajo– sino solamente lo que, relativo a esta noción, concierne a la medicina: 
¿qué será necesario imputarle?
La biomedicina transforma la sociedad en sus bases, renueva sus valores y 
su moral. Pero esta moral controla también esta disciplina en plena expansión. 
El problema de la salud reúne más fuerte que nunca la moral y la medicina, pero 
también la sociedad y la política, arrastradas a su vez en su surco.
Privilegiar lo cultural
No he cambiado mis conclusiones; sin embargo, las he expuesto en el pasado, 
quizá de manera excesivamente elíptica, tal vez abrupta. Eso me ha valido 
incluso ácidos reproches.
Una proposición –la “nacionalización de los cuerpos”– provocó un alzamiento 
de broqueles. La mantengo. Y esta es la razón: en un hospital del este de Francia, 
un infortunado no va a tardar en morir por falta de donación de órganos; no se 
dispone de un corazón para transplantarlo.  En la noche, un muchacho (un menor) 
víctima de un accidente de tránsito y en coma profundo entra en las urgencias 
del mismo hospital. La compatibilidad histológica entre el donador y el receptor 
se revela positiva, pero los padres se niegan a la extracción.
¿Quién no se entristece con este drama? Hubiera preferido que un colegio de 
médicos, o incluso de expertos, que representara lo racional, pudiera oponerse 
a las preferencias individuales (por muy comprensibles que sean) e imponer la 
solución salvadora. La Ley del 29 de julio de 1994 previó claramente un Comité, 
pero solo se pronuncia sobre el respeto de los principios y reglas relativas a 
la extracción, sea en una persona viva, sea en una persona fallecida.  La ley 
mencionó también –y afortunadamente– que “los médicos que procedieron a 
retirar un órgano en un fallecido están obligados a asegurar la restauración 
decente de su cuerpo” (art. L. 671-II).
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Mis adversarios, a pesar de sus afirmaciones, permanecen sujetos a lo 
biológico que consagran e, incluso, sacralizan. En estas condiciones, optan por 
una perspectiva reductora que llamaremos naturalismo, a veces incluso por 
un biomaterialismo. He tomado una dirección diferente, por no decir opuesta. 
Calificaría a este camino de cultural.
Capítulo II
La asistencia médica a la procreación, o cómo la moral y la biología hacen buena pareja
Acabo de examinar los problemas ligados al aborto2, ya sea voluntario o médico. 
Regreso a mi proyecto, y por tanto al plan anunciado: encarar la vida, luego 
su creación –la procreación– hasta su fin (la eventual eutanasia), puesto que 
la medicina del siglo XX transformó esos momentos decisivos. Me interrogaré 
sobre la eventual justificación de lo que es o será propuesto, técnicamente 
hablando.  ¿Hasta dónde conviene ir, o entonces: por qué tal o cual restricción? 
Ayer, lo único que podíamos hacer era padecer, mientras que hoy podemos 
siempre mejor modificar o suspender lo tocante a nuestra propia existencia. Ya 
he mostrado que el aborto terapéutico se ha hecho esencialmente posible, o al 
menos facilitado, por los progresos de la imagenología médica que alerta sobre 
una eventual malformación.
Abramos ahora el examen de los problemas ligados ya no a la cesación 
eventual de la entrada en la vida (el aborto) sino a la llegada del niño y a lo que 
la facilita: la asistencia médica a la procreación (AMP).
Victoria sobre la esterilidad
Nada es más entristecedor que la esterilidad, vivida, por lo demás, no solamente 
como una privación sino también como un deshonor, el efecto de una disminución, 
para no mencionar incluso la enfermedad (confundida con la impotencia). Una 
comunidad que se compone de “dos” le falta seguramente su perpetuación; a 
causa de su restricción y de sus incapacidades, parece consagrada a la descali-
ficación.  También la medicina interviene y trata de corregir una tal deficiencia.
Me atendré a las situaciones más simples. Primer tiempo de mi examen: el 
marido sufre de una oligospermia (una simiente escasa) o de una astenosper-
mia (una insuficiencia en la movilidad espermática), en suma: de una carencia 
cuantitativa o cualitativa de la producción seminal evidenciada por los exáme-
nes. En cuanto a la mujer, se trata frecuentemente de una obstrucción de las 
trompas de Falopio (allí donde se unen precisamente los gametos, el óvulo y el 
2 La reflexión sobre el problema del aborto fue publicada en la revista: Ciencias Sociales y Educación vol. 4, N.° 
7, pp. 293-308. Nota de editor.
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espermatozoide) que impide la fecundación. A veces, incluso, esta mujer fabrica 
anticuerpos que atacan lo que proviene de su marido.
Por regla general, la medicina de la reproducción propone, entonces, la in-
seminación directa con el esperma del marido, o inseminación con esperma del 
cónyugue (IAC).  Todos se imaginan sin dificultad la modalidad: la introducción 
del esperma marital en el útero con la ayuda de una pipeta, por medio de un gesto 
aparentemente simple.  O bien se trata de evitar el obstáculo que impedía la 
fusión gamética –aunque el útero pueda no aceptar la inyección y que la mucosa 
esponjosa no se prepare para el anidamiento del ovocito fecundado– o bien, el 
médico busca concentrar “el licor seminal” demasiado diluido.
Otra modalidad bastante próxima, aunque más radical, puesto que la téc-
nica precedente ha podido fracasar, se busca la fusión directa del óvulo y del 
espermatozoide en un tubo de ensayo (in vitro); después de dos días, el médico 
se asegura del resultado y le confía a la madre el cuidado de proseguir lo que ya 
había comenzado. Es la Fecundación in vitro y transferencia de embrión (Fivete).
Esta técnica atrae mi atención muy particularmente; por una parte, con 
ella todo ocurre afuera (al menos la fecundación y sus primeras fases); se han 
evitado los obstáculos internos, así como las complicaciones del adentro. Por 
otra parte, la sexualidad y la fecundación son separadas aquí, lo que enerva e 
irrita al crítico. El nacimiento de un individuo, su origen, sus primeros desarrollos 
se operan en ausencia de sus genitores o, más bien, por fuera de las relaciones 
humanizadas, como si asistiésemos a una manipulación material sustitutiva. 
El marido ha sido transformado en un simple proveedor. En cuanto a su mujer, 
ella se limita a recibir.  El tubo de ensayo ha servido de mediador, lo que per-
mite –por algún lado y sobre todo a los ojos de los adversarios– desacralizar y 
deshumanizar la procreación.
Yo considero estas técnicas como una victoria; deberemos aprobarlas moral 
y filosóficamente –sin reservas– y no compartir ninguna de las consideraciones 
que a menudo las rebajan.  Ya (lo que debería moderar la crítica) el ginecólogo no 
ha solicitado nada que no venga de los cuerpos de los esposos. Se ha inspirado, 
de un extremo al otro de la terapia, en el acto sexual al que ha imitado. Se ha 
dedicado a sacarle el cuerpo a los obstáculos que entraban la fusión celular.
La Ley 94-654 de julio 29 de 1994, relativa (entre otras) a la asistencia médica 
a la procreación y al diagnóstico prenatal, fijó las condiciones a la IAC: “El hombre 
y la mujer que forman la pareja deben estar vivos, en edad de procrear, casados o 
en la medida de aportar la prueba de que llevan una vida en común de al menos 
dos años y que consienten previamente (…) la inseminación” (artículo L. 152-2).
Lo que parece simple y que se inspira tan claramente en los procesos 
naturales de la fecundación se encuentra, sin embargo, con complicaciones 
Ciencias Sociales y Educación, Vol. 6, Nº 12 pp. 189-232 • ISSN 2256-5000 • Julio-Diciembre de 2017 • 308 p. Medellín, Colombia 197 ▪
François Dagognet, Cuestiones prohibidas
médicas, y sobre todo morales, de las que los adversarios de la asistencia médica 
a la procreación (AMP) van a echar mano para condenarla. No me asociaré a 
su reprobación, pero reconozco que –allí donde todo parecía evidente y donde 
cualquiera creía apercibir una medicina elemental de la esterilidad– esta terapia 
se revela una fuente de conflictos, y a veces, de interrogaciones.
Por ejemplo, de parte mía solo suscribo parcialmente la exclusión de la soltera 
del beneficio de la inseminación con donante (IAD), aunque haya casos en los 
que el rechazo se justifica (como cuando se trata de una joven que rechaza toda 
relación sexual pero desea un niño, pues esta motivación es eminentemente 
patológica).  Pero ¿no existen otras solicitudes que pudieran ser acogidas? No 
oculto mi perplejidad, a tal punto la ley se forjó en el molde de la familia tradi-
cional (la obligación trinitaria). Más vale asegurarle un hijo a una pareja que lo 
desea, pero ¿es esta una razón para rechazar lo menos sólido?
Como es preciso no caer en la indecisión en moral, menos que en otras 
partes, no podemos facilitar una tal posibilidad. No se la concedemos pues a 
la soltera, a pesar de una ligera duda y de un sentimiento que pesa sobre tal 
evicción. Por lo demás recordaría que el legislador, a veces desconcertador, 
autoriza la adopción de un niño por parte de una mujer sola. ¡Esto no concuerda 
fácilmente con aquello!
Todavía aquí, se impone una concepción un tanto más sofisticada: en un 
caso –la adopción– el niño ya estaba ahí presente y se le busca un sostén; pero 
con la otra situación –la inseminación– se contribuye a poner en el mundo al 
que le faltará al menos uno de sus padres, y que verosímilmente sufrirá por 
ese desequilibrio. ¡No confundamos las dos operaciones! Los partidarios del 
naturalismo biológico (con los que no estoy de acuerdo ni aquí ni en ninguna 
parte) deberían darle ventaja a la maternidad de la soltera, pues el niño nacido 
de ella no estaría privado de una filiación biológica.
Pero no estoy convencido de una tal explicación. Tenemos pues que el Estado 
mantiene dos hierros en el fuego: le rechaza a la soltera lo que le ofrece por el 
otro lado.
Objeciones a la fecundación artificial
Regresemos a la Fivete (Fecundación in vitro y transferencia de embrión), que 
combate la esterilidad, una esterilidad que, por lo demás, parece extenderse. 
Estemos prestos a escuchar las dos graves críticas que se levantan contra ella, 
y que me dedicaré a desmontar.
Ante todo, la primera refutación de parte de sus adversarios: con el fin de 
realizar la Fivete, importa apoderarse de las células germinales u ovocitos 
antes de fertilizarlos en el tubo de ensayo. Para hacerlo, el terapeuta provoca 
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una hiperestimulación ovárica; luego punciona y recoge los ovocitos bajo 
anestesia general. Puede también, gracias a los progresos de la ecografía que 
le guía, buscar alcanzar estas células por la vía vaginal. Ahora bien, los riesgos 
ligados a esta prueba conducen al médico a una extracción que no se limita a 
obtener un solo ovocito. En caso contrario, fracasaría. La débil tasa de éxito en 
la implantación in utero le empuja pues a contar con ovocitos de recambio. Por 
esto, la producción de embriones llamados excedentarios o supernumerarios. 
El médico procede así con tanta más determinación y seguridad cuanto que 
la tecnología permite el congelamiento, y por tanto, la sobrevivencia, de esos 
embriones.
Por otra parte, en caso de éxito en la implantación-anidamiento de algunos 
de ellos, es probable que ocurra un embarazo múltiple. Con el fin de favorecer el 
desarrollo de uno o de muchos embriones (dos o tres), será necesario entonces 
proceder a una “reducción embrionaria” por punción transabdominal; guiándose 
radiológicamente se alcanza la cavidad cardíaca de los embriones a los que se 
destruye con una inyección.
El biólogo terapeuta ¿no transgrede en dos ocasiones abiertamente la ley al 
mismo tiempo que viola los principios fundamentales de la moralidad? ¿No se 
comporta como un bárbaro? El aborto solo está autorizado en las doce primeras 
semanas del embarazo. Ahora bien, la destrucción inevitable de los embriones 
supernumerarios, como la reducción del número de los que serán implantados, 
se opera más allá de este plazo, y sin que se pueda afirmar que este embarazo 
múltiple ponga gravemente en peligro la salud de la madre, o defina una situación 
de angustia.
En su aviso 244, el Comité consultivo <francés> de ética ha subrayado 
claramente que el ginecólogo había rebasado el cuadro de la ley y que estaba 
en plena ilegalidad.  Esta destrucción fetal no ha sido abordada o sancionada 
en la Ley del 29 de julio de 1994 que trata, sin embargo, de todo lo tocante a la 
procreación. Y con fundamento, embrolla. En desquite, en el tema de los embrio-
nes supernumerarios, la ley admite en última instancia que “si su acogida es 
imposible, y si la duración de su conservación es al menos igual a cinco años, se 
le puede poner fin a esta conservación” (cap. II bis, art. 9). Sin embargo, no deja 
de recomendar con insistencia que sean primero cuidadosamente conservados 
y ofrecidos a parejas solicitantes.
Y acá tenemos el problema: si el aborto está implicado hasta este punto en 
la Fivete –y es condenable puesto que no respeta ninguna de las condiciones 
que lo harían aceptable–, ella debería ser impedida en razón de lo que supone. 
Y, sin embargo, vamos a legitimarla.
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Por una parte, la reducción embrionaria está únicamente destinada a 
favorecer la sobrevivencia de los embriones (dos o tres solamente) que podrán 
así llegar a término de su desarrollo uterino. Al tratar de preservarlos a todos, 
ninguno lograría su acabamiento. En suma, la muerte de los unos condiciona 
la sobrevivencia de algunos otros.  En cuanto a los embriones excedentarios 
congelados, es claro que el don debe imponerse y que así escaparán a la supresión 
pura y simple. Es necesario felicitarse porque el embrión no es ni una cosa (un 
montón celular) ni una persona potencial sino una persona que puede prevalerse 
de derechos fundamentales, especialmente el de existir.
El legislador autoriza plenamente esta medicina. No es este forzosamente 
un argumento suficiente a su favor, pues lo lícito no siempre equivale a lo moral.
El diagnóstico de las perturbaciones hereditarias
Por lo demás, otra vez, el Estado desaprueba –y por tanto limita– singularmente 
el diagnóstico prenatal, pero, al mismo tiempo, lo anima puesto que la Caja 
Nacional de Seguridad contra la Enfermedad (CNAM) y la Asociación Francesa 
para el Diagnóstico y la Prevención de las Desventajas del Niño toman a su cargo 
los exámenes y los reembolsan.  De acá se desprende un diagnóstico de las 
anomalías cromosómicas, así como la revelación de los trastornos metabólicos. 
Pero, un momento; distingamos: el DPN (el diagnóstico prenatal), practicado 
en el curso del embarazo gracias a una amniocentesis (punción del líquido 
amniótico), permite conocer el sexo del embrión y, eventualmente, algunas ano-
malías graves que conducen a la IME. El DPI (el diagnóstico preimplantatorio), 
practicado antes de la implantación del embrión salido de una fecundación in 
vitro, permite –gracias a técnicas comparables– diagnosticar anomalías y por 
tanto solo transferir los embriones sanos.
En 1988, la Comisión Nacional de Medicina y de Biología de la Reproduc-
ción fue creada –en Francia–, con una sección encargada de todo lo que tiene 
que ver con el diagnóstico prenatal. Un decreto fijó la lista de los laboratorios 
autorizados, susceptibles de llevar a buen término los análisis tanto genéticos 
como bioquímicos.
Los adversarios de las tecnologías del AMP olvidan que el diagnóstico 
prenatal, y el diagnóstico preimplantatorio solo buscan identificar las patologías 
fetales más severas. Esta medicina predictiva solamente se adelanta al mal, y 
se impone sobre la que solo se desvive por limitarlo o por retardarlo.
En verdad, el obstetra solo tiende a sustraer el feto de las afecciones más 
temibles, cuando la alteración genética se revela portadora de efectos ciertos. Se 
abstiene si prevé trastornos curables o tardíos. La corea de Huntington provee 
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un buen ejemplo puesto que, incluso si es incurable, solo se declara pasados 
los cuarenta años.
No le asignemos al terapeuta (buscando diabolizarlo) un propósito radical y 
depurador, a tal punto es difícil quitarle a la vida su zona oscura. Y, por lo demás, 
no se puede leerlo todo a partir del examen realizado en una toma de sangre o 
sobre la extracción de células fetales.
El diagnóstico prenatal solo sirve para fortificar el IAC –y, por tanto, para 
ayudar a una familia– permitiéndole asegurar un niño viable.
No hemos cesado de festejar esta IAC que autoriza lo inimaginable, y que 
debe ser colocado entre las proezas de la biomedicina; alegra a las parejas 
estériles y les permite también crecer a las familias separadas (del prisionero 
de larga duración, del viajero a países lejanos, del individuo que debe someterse 
a un tratamiento radioterapéutico, etc.). Es suficiente con que el hombre haya 
previamente depositado un poco de su esperma en un Centro de estudio y de 
conservación del esperma (Cecos) para que pueda así transmitirlo; entonces la 
comunidad podrá agrandarse, a pesar de lo que la obstaculiza (la separación). El 
IAC logra oponerse tanto al espacio como al tiempo; en efecto, el congelamiento 
del esperma permite la suspensión de la fecundación.
El reemplazo del padre
La inseminación con el esperma de un donante anónimo (IAD), más audaz y 
más arriesgada, planteará aún más interrogantes. Los natalistas no dejan de 
explotar esta situación bastante desconcertadora.
La examinaré con el fin de librarla de las observaciones negativas que la 
oscurecen.  Me propondré reintegrarla a la moralidad, de donde se la desaloja.
En este caso, el marido o el concubino sufre de azoospermia: no puede ya 
fecundar, mientras que en el caso precedente él solo estaba afectado de un 
debilitamiento o de una insuficiencia espermática, lo que conducía al IAC.
O también, el marido teme –no sin razón– transmitir una enfermedad heredi-
taria que lo afecta. La esposa no estará encinta más que si el biólogo practica la 
inseminación con el esperma de un donante anónimo, desconocido de la pareja; 
sin embargo, será necesario que la pareja dé su consentimiento escrito ante un 
juez encargado de los asuntos familiares, o ante un notario. El acuerdo prohíbe 
cualquier impugnación posterior de esta filiación. Por otra parte, ningún vínculo 
podrá ser instaurado entre el donante y el niño nacido de esta procreación.
En esta perspectiva ¿no se destruye la familia puesto que un tercero se 
desliza entre los esposos y asegura la función parental, practicando una especie 
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de adulterio institucionalizado? Me opongo inmediatamente a esta interpretación 
que remite al fundamento estrictamente biológico, al que desde el comienzo he 
convocado para recusarlo.
La paternidad se define ante todo por la palabra y el papel educativo. 
Evitemos, por consiguiente, privilegiar lo natural, para reconocer mejor y darle 
ventajas a la relación afectiva, humana. ¡No veamos acá una filiación a medias!
El Cecos, el organismo que detenta y entrega la simiente generadora, la 
escoge de tal forma que sus efectos logren imitar grosso modo el aspecto del 
padre educativo, su morfotipo. Conociendo las características físicas del donante, 
el Cecos vigila el apareamiento de la pareja donante-cónyuge.
Tiene en cuenta también los grupos sanguíneos, no tanto para evitar las 
incompatibilidades como para ocultarle al niño la identidad del intruso. La 
similitud buscada está destinada a mantener la ilusión. ¿Es bien necesario 
favorecer la venida al mundo de un niño con las apariencias (somáticas) 
relativamente parecidas a las de su padre educativo? ¿No conviene más bien en 
efecto favorecer no tanto el engaño como la fácil aceptación del uno por el otro? 
Debería oponerme puesto que yo busco no solicitarle nada a la naturaleza, o lo 
menos posible, mientras que acá se la imita.
Sin embargo, suscribo esta maniobra porque ella ayuda a no inquietar al 
niño, le evita interrogaciones y lo desvía de la peligrosa cuestión de los oríge-
nes. Después de todo, el “verdadero” padre no es forzosamente el genitor y, 
por la apariencia, trato de olvidar al que podría tomar su lugar. Sin embargo, 
el psiquiatra nos señala que la búsqueda de los “verdaderos” padres no debe 
ser sub-estimada; la neurosis se alimenta de la mentira que oculta la filiación. 
Prefiero no tanto resolver este último problema como impedir que se plantee. 
Dudo que la “verdad verdadera” libere, al ser y permanecer el verdadero y único 
padre aquel que se ha dedicado a la crianza del niño.
Refirámonos a otras causas limitativas que conciernen esta operación que se 
hace bajo la égida del Cecos: el donante de esperma debe pertenecer él también 
a una pareja que ya hubiera procreado y “el recurso a los gametos de un mismo 
donante no puede deliberadamente conducir al nacimiento de más de cinco 
niños” (art. L. 673-4). Además, la Ley del 29 de julio de 1994 estipula que “las 
actividades de recolección, tratamiento, conservación y cesión de gametos no 
puede ser practicada más que en los organismos y establecimientos de salud 
pública y privados sin ánimo de lucro, autorizados para este efecto por la autori-
dad administrativa” (art. L. 673-5). El moralista pensará con menos facilidad que 
“toda inseminación artificial con esperma fresco proveniente de una donación, 
y toda mezcla de esperma están prohibidas” (art. L. 673-3).
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Corriendo el riesgo de equivocarme, imagino que las mezclas son suscepti-
bles de arrastrar múltiples complicaciones. Tomemos una: le impedirían a una 
madre el probar que el niño no nació de un lazo personal sino de la asistencia del 
Cecos, cuando ocurra que el padre educativo trate de escapar de su obligación 
y sostenga entonces que su mujer lo engañó. Por su lado, el esperma fresco está 
descartado pues conviene darle tiempo al Centro para que practique las pruebas 
que permitan las evaluaciones útiles que permitan detectar, por ejemplo, la 
presencia de VIH.
Pero ¿qué les reprochan los natalistas a estas técnicas procreadoras de 
las que sostienen –bien equivocadamente– que sustituyen una sexualidad 
sin procreación por una procreación sin sexualidad? Ante todo, que en una tal 
operación, todo reposa sobre una mentira. La verdad de sus orígenes se le oculta 
al niño. Si termina por ser informado, algunos pretenden que él corre el riesgo 
de un profundo desequilibrio, que estará desorientado y que oscilará entre dos 
familias, la pretendidamente natural y una sustituta.
Es por esto que no soy partidario de la revelación del pasado, de la ruptura 
del anonimato del donante. Se le concede todavía demasiada importancia a lo 
biológico. Sin embargo, la mayor parte de los teóricos de la IAD lo desean. Según 
ellos, no se podría engañar con la filiación biológica. La moral que nosotros 
defendemos, la que exalta “el juego parental”, o más bien el querer que llegaría 
hasta programar “al niño por venir”, está aquí indirectamente cuestionada.
Es increíble que algunos psicoanalistas sostengan un tal punto de vista 
naturalista.
No defiendo, por tanto, la arbitrariedad sin límites; la prueba de ello está en 
que estoy de acuerdo con la ley que prohíbe la doble donación, la del esperma 
y la del ovocito, lo que impide “el niño de cuatro padres”. El artículo L. 152-3 lo 
especifica: “un embrión no puede ser concebido con gametos que no provengan 
de al menos uno de los dos miembros de la pareja”.  Se exige, incluso, una 
participación efectiva de uno de los dos padres, así como el acuerdo escrito 
de aquel del que la técnica asegura su reemplazo. Una perspectiva relacional 
implica esta adhesión. La evocación del lazo de sangre solo sirve para debilitar 
el acuerdo del que no ha hecho más que consentir.
Existe otra crítica sobre la cual no me detendré, a tal punto su refutación se 
cae de su peso: la pareja y el Cecos cómplice arriesgan con buscar un nacimiento 
a la carta bajo el pretexto de que es menester evitar las incompatibilidades y 
sacar los dos genomas. Si, por ejemplo, la futura madre sufre ya de dificultades de 
orden cardio-vascular, descartemos el esperma que contendría riesgos para esta 
patología que intensificaría. Solo es buscado un feto con buena salud, al abrigo 
de las taras hereditarias que produciría la duplicación genética incontrolada.
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El reemplazo de la madre
Pero el IAD, en la mira de los natalistas, encierra un increíble límite que podría o 
debería descalificarla.  En este dominio, me sorprende una cosa extraña: se prevé 
frecuentemente el reemplazo del marido, pero mucho menos el de la madre. En 
este último caso –en una inversión de la precedente operación procreativa– un 
ovocito ajeno, seleccionado, sería fecundado por el esperma del marido.
Sin embargo, será necesario ora solicitar a la esposa que reciba “el embrión 
fecundado” (cuya mitad del genoma proviene de una donante anónima), ora –si 
ella no logra la “anidación”– reclutar una mujer que asegurará el embarazo y el 
parto. Pero si la que ha llevado a término el embarazo decide conservar el niño 
que acaba de nacer –incluso si ella ya ha recibido los honorarios por el servicio 
prestado–, ella deberá poderlo hacer, a tal punto son reconocidos los derechos 
de la madre como única soberana. Un tribunal no podría desaprobar este gesto 
de apropiación porque el derecho sigue arrimado a lo biológico.
El padre cuenta menos en el acto de procreación. El parto designa el momento 
determinante, controlable y discriminador; el niño es de la que lo ha dado a luz. 
Este tipo de operación procreadora corre pues el riesgo de privar a la pareja de 
lo que esperaba y a lo que se había prestado.
Se le pueden contar al niño del que hablamos, tres madres: la donadora 
del ovocito, luego la que asegura el desarrollo uterino (la madre portadora), 
y finalmente la madre educadora y afectiva que será encargada del niño. Se 
imaginarán el embrollo que puede seguirse de acá. Ya los latinos distinguían 
mater y genitrix. Nosotros hemos ampliado la disociación.
En lo que concierne a la IAD, no ignoro ni los descontentos ni los conflictos 
que la acompañan. A pesar de las dificultades de toda naturaleza que la rodean, 
reconozco en ella una victoria ejemplar.  Da a la familia lo que deseaba.  La 
salva, al asegurarle completitud y perpetuación.  No solamente ya no se inspira 
en lo natural, sino que triunfa sobre una biología rebelde, la que se oponía a los 
“fuegos del amor” y entrababa la procreación.
La oposición del Estado
Me falta un tercer caso por examinar, que es también el más discutible.  Está 
incluso prohibido por la ley, aunque recientemente se haya flexibilizado; se trata 
de la inseminación post mortem (IPM).  En este caso, el marido no ha sobrevivido 
ya sea a un tratamiento radioactivo, ya sea, por ejemplo, a su alistamiento en un 
ejército en guerra. Como el Cecos había previamente recogido el esperma del 
que se sabía amenazado ¿se autorizará la inseminación de la viuda?
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Pienso que el legislador habría probablemente deseado –mediando algunas 
restricciones– avalar una tal intervención, pero él metía el dedo en un engranaje. 
Habría tenido luego que reconocerle esta ventaja a la mujer sola, e incluso a la 
que nosotros consideramos desequilibrada. El derecho no buscaba descender 
esta pendiente. Él se resiste a todo lo que nos aleja de lo fisiológico y de lo 
corporal. Se adhiere a lo que lo lastra o le provee indicios tangibles.
Los opositores a una medicina que trastorna de arriba abajo el nacimiento 
no dejan de blandir la cuestión del post mortem; ya no se contribuye a preservar 
la entidad de la familia, nos dedicamos solamente a prolongar la del que ha 
dejado de existir.  El que nacerá será de ahí en adelante un huérfano, un “sin 
padre”, rodeado por una mujer que no habrá probablemente terminado su duelo, 
y que tratará de reencontrar en su hijo la imagen abolida de su marido, todos 
datos susceptibles de patologizar la situación.  La técnica se desvive aquí para 
reemplazar a los muertos, o al menos para prescindir de ellos: ellos continúan 
engendrando. Para los naturalistas, hemos rebasado los límites y entramos en 
la locura y la desmesura.
No participaré en el escarnio puesto que apruebo la proeza, deseando 
solamente –con una pequeña restricción– que un cierto tiempo separe el mo-
mento de la desaparición del padre y la inseminación, para que tal decisión sea 
debidamente reflexionada y tomada en frío.
Y ¿por qué acepto lo que la ley no autoriza? Me refiero a mi propio funda-
mento moral que coloca lo cultural (la voluntad primero) por encima de lo solo 
biológico.  Por el hecho de que la técnica (la esperma que subsiste incambiada 
después del deceso, porque está crioconservada) permite reunir lo que la muerte 
ha disociado, se logra vencer el destino; pero, además, no permanezcamos en 
denominaciones engañosas; tanto aquí el ausente (el muerto) puede presentarse, 
como el presente se comporta a veces como ausente. Se reconstituye pues lo roto.
¿Por qué rehusar la inseminación post mortem cuando el Código Civil avala 
el matrimonio entre un muerto y una viviente? Es suficiente con que esta unión 
sea autorizada por el presidente de la República.  La Ley (art. L. 171) data de 
diciembre de 1959. En diciembre de ese año, se rompió la barrera de Malpasset; 
entre las víctimas se encontraba un novio que estaba a punto de casarse. La 
novia, embarazada, obtiene pronto la posibilidad de desposar una sombra, así 
solo fuera para darle al niño que iba a nacer una filiación legítima; lo natural 
o lo adulterino en esa época padecía una cierta desigualdad o discriminación.
No voy a entrar en la controversia que los juristas han alimentado contra este 
artículo del Código, tanto más cuanto que este no cede al laxismo: en efecto 
¡menciona que un tal matrimonio no entraña ningún derecho de sucesión en 
provecho de la esposa sobreviviente!  Además precisa que la celebración de 
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ese matrimonio solo tendrá lugar si se está seguro del consentimiento del 
esposo fallecido (en tal caso, el novio había ya cumplido con las formalidades 
oficiales).
La unión puede también, e incluso de forma más fácil, ser consagrada entre 
un(a) moribundo(a) (in articulo mortis) y aquella o aquel que se lía con él o ella. 
Es claro que los casados están dispensados de hacerse presentes en la alcaldía.
Me agrada señalar que una tal singularidad –la agonía terminal impide toda 
esperanza de conyugalidad, de porvenir, de vida en común, de posteridad– 
debe su origen a antiguas prácticas religiosas. La extraña ceremonia le sirve al 
concubino para regularizar su situación, o para ponerse en regla con la Iglesia.
El moralista confirma
Heme, sin embargo, acá detenido por una dificultad de peso. Al comienzo de 
mis análisis encontré, o creí encontrar, el fundamento de la moralidad en lo 
que despliega la personalidad, en lo que exalta el querer o el dominio de un 
sujeto que escapa finalmente a lo que lo reducía, especialmente lo corporal. 
Pero, lejos de sostener un programa subjetivista, solicité que toda decisión 
que se piense liberadora sea sometida a la aprobación del otro, tanto como al 
poder del legislativo.  El Estado representa la voluntad general, la que asegura 
la solidez de la ciudad. En efecto, nuestros representantes votan no en función 
de los ciudadanos que los han elegido sino buscando una ley que convenga al 
conjunto de la nación.
En el dominio de la biomedicina, el sujeto que se libera del peso de la fisio-
logía de la reproducción impone finalmente su escogencia, o su punto de vista. 
Pero él también debe tener en cuenta la comunidad de base a la que pertenece 
(la familia, en primer lugar) y lo que permite la sociedad entera, pues esta última 
vigila la aplicación de reglas que comandan su empuje. En suma, el bien y lo 
mejor se reconocerán en que sirven tanto al sujeto como a la sociedad que nos 
engloba, o aún la libertad, pero encuadrada por una legislación.
Pero hace un momento, acabo, sin embargo, de aprobar lo que el derecho 
prohíbe: preconizo una posible inseminación post mortem (IPM), mientras que 
la legislación no acepta la inseminación más que con gametos de personas 
todavía vivientes.  ¿No estoy encerrado en una contradicción?
De manera más general, el moralista no dejará de encontrarse en vano con 
respecto a las recomendaciones y prescripciones sociales, a tal punto estas 
están marcadas de una pesantez propia de las colectividades. Y para comenzar 
a salir de la trampa en la cual parezco deslizarme, debo ante todo reconocer 
la existencia de dos morales: la una consolida los valores tradicionales, la 
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otra corresponde a una evolución lenta y sorda. Ella implica el cambio de las 
mentalidades.
Por ejemplo, en momentos en que la ciudad toleró, e incluso favoreció, la IAC 
y la IAD, ella debía permitir la IPM que se limita a prolongar la audacia de las 
precedentes. ¡No debe haber aquí dos pesos, dos medidas! Alineo estas técnicas: 
la IAC cura la insuficiencia del padre, la IAD lo reemplaza por un anónimo, la 
IPM anula su desaparición.
Aquí, invoco un nuevo criterio que facilita la identificación de la verdadera 
moralidad: la lógica quiere que lo que vale para un sector dado pueda también 
valer para los otros, parecidos, ya estén próximos o no. No la universalidad, pero 
sí la extensión categorial obligada. Domat, en su obra de 1644, Las leyes civiles 
en su orden natural, exigía: 
[…] Una consecuencia de que las leyes sean las reglas del orden universal de la 
sociedad estriba en que ninguna ley está hecha para servir solamente a una única 
persona, o en un solo caso, o para un solo hecho particular y singular, sino que ella 
procura en general a lo que pueda ocurrir, y sus disposiciones tienen que ver con todas 
las personas y todos los casos donde ellas se extiendan.  Es por esto que las voluntades 
de los príncipes que se limitan a personas particulares y a hechos singulares son 
gracias, concesiones, privilegios, pero no leyes.
Me niego pues a aislar el IPM, luego, a favor de la separación, para prohi-
birlo.  Por lo demás, el marido ha tomado la precaución de confiar su esperma 
al Cecos que la ha aceptado; por ello mismo autoriza lo que se sigue. Y ¿cómo 
no regocijarse de que un muerto no se haya muerto enteramente? Lo viviente 
en él –la simiente– permite su continuación.
La viuda puede no darle continuación, pero, por su voluntad, ella puede 
reunirse con la de su marido. Tendré la ocasión de aminorar la fuerza del ar-
gumento según el cual yo respaldo la existencia de un niño sin padre educado 
por su madre sola, ella misma encerrada en el recuerdo, todos elementos que 
pueden crear un desequilibrio. Con una tal observación, se sigue prisionero de 
un prejuicio –siempre el incorregible naturalismo– según el cual la mujer está 
reducida a un papel incambiado, monovalente. Pienso que ella puede, en la 
urgencia, asumir tanto la función paterna como la función materna.  El legislador 
le ha concedido por lo demás a la soltera la posibilidad de adoptar. Aquí también; 
lo admitimos ¡“dos pesos, dos medidas”!
No escuchemos a los filósofos de la familia que solo le reservan a la madre 
la tarea educativa; no es que se engañen, sino que consideran como un destino 
lo que solo ha tenido que ver con una lenta evolución, con una repartición de las 
obligaciones, lo que, por vía de consecuencia, es susceptible de reorientación. 
Los padres pueden adaptarse a las circunstancias.
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El filósofo podrá reprocharme que descienda demasiado a los detalles, y 
todavía he dejado de lado –mientras hacía el camino– numerosas informaciones 
médicas (todo el campo de la fisiopatología del matrimonio) que repercute sobre 
las decisiones, a veces incluso las actitudes, algunas veces en los principios 
mismos.
La moral no se encuentra allí donde algunos la sitúan, en la altura de las ideas 
o el dominio de la pura reflexión. Sin descanso, la moral se aplica; ella no podría 
pues abandonar el suelo de la realidad donde se debe inscribir. La dificultad de 
esta disciplina tiene, por lo demás, que ver con la multitud de los datos a través 
de los cuales ella debe circular, a tal punto que nadie puede fácilmente trazar una 
frontera u operar una separación precisa entre dos regiones, porque entre ellas 
encontramos los intermediarios que las conectan e incluso las fundan. Acabamos 
de darnos cuenta: incluso el muerto no está verdaderamente muerto. Además 
del simple hecho de que subsiste en los pensamientos, su simiente –lo viviente 
de ese viviente– conservado por el Cecos continúa viviendo, y eventualmente 
transmitiendo la vida.
Todos adivinarán las dificultades de la teoría, si es verdad que esta última 
está siempre en presencia de casos continuos, aunque debiéramos –cueste lo 
que cueste– introducir cortes o al menos niveles.  Si no, es toda la biomoral la 
que corre el riesgo de hundirse.
El especialista en bioética no se inquieta verdaderamente con estos proble-
mas.  Repite incansablemente que es necesario, y que es suficiente, conectarse 
a un principio soberano: la defensa de la persona humana que nunca debe ser 
vista o tratada como un medio (una concepción kantiana). Pero a mí me parece 
que este fundamento es menos importante que la manera de hacerlo operato-
rio.  Así –para anticipar mi desarrollo–, ¿le contará el médico a su enfermo la 
gravedad de la afección que lo afecta (la muerte próxima)? ¿O bien le mentirá, 
a tal punto presiente que no soportaría el choque? ¿Cuál de estas dos actitudes 
armoniza mejor con el respeto debido al sujeto: la verdad que mata o la mentira 
que apacigua? Es verdad que el médico se sale de la dificultad por medio de 
una habilidad: previene al enfermo sobre la gravedad de su estado, pero él se 
va a consagrar a curarlo (lo verdadero y lo falso cuidadosamente mezclado).
Descartaré también una objeción que se me podría hacer: rechazo desde el 
comienzo una concepción estrictamente biológica que decidiría en lugar y sitio 
del hombre. Me opongo al naturalismo cientificista y reductor, aunque él se crea 
el único defensor de lo humano. Pero esta victoria sobre lo biológico no significa 
que no lo tenga en cuenta. Lo disminuimos, lo dominamos, lo encuadramos, 
más bien que someternos a él. Nos lo incorporamos. ¿Cuál es la prueba? La 
IAC, la IAD, la IPM tan controvertidas –o al menos las dos últimas– no dejan de 
reproducir el acto generativo, la unión de dos gametos sexualmente diferentes.
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Uno de los límites
Todo lo que precede explica por qué soy más que reticente en presencia de 
la medicina siguiente: una mujer de sesenta y dos años se ha beneficiado con 
la donación de un ovocito (de parte de una donante estadounidense) que ha 
sido fecundado in vitro con el esperma de su propio hermano. Este último tuvo 
que disimular su parentesco al Centro americano de procreación.  Este mismo 
esperma sirvió luego para fecundar un óvulo, salido de la misma donadora que 
estamos mencionando, pero esta decidió asegurar hasta su término la función 
de madre portadora: entonces nació una niña. Tenemos pues el rompecabezas 
siguiente: “Dado que mi madre ha llevado el hijo de mi tío, y que este tío es 
mi padre; y dado además que mi hermana no es la hija de mi madre, ¿qué soy 
yo misma?”.  En este caso, a fuerza de desbaratar la naturalidad, se cae en el 
barullo genealógico, la niebla parental más insoportable. Este prometeísmo 
llega a afectar las líneas familiares más elementales.
Añadamos aún –en contra de estos desbordamientos– que la biomedicina no 
cesa de corregir las intervenciones más arriesgadas, o las que son susceptibles 
de desviación.
Es así como el intra cytoplasmic sperm injection (ICSI), que consistente en 
inyectar un solo espermatozoide en el corazón del ovocito para vencer la este-
rilidad, nos saca de una pesada invalidez: le gana en eficacia a la IAC. Exime 
sobre todo de la IAD puesto que un solo gameto del marido podrá ser suficiente 
de ahora en adelante. Se evita entonces el recurso a un tercer donante.
Recapitulativo
Recuerdo los criterios adoptados para constituir una moral de la antiesterilidad:
a. El querer ante todo, o la libertad;
b. Una cierta lógica que obliga a alinear los parecidos los unos sobre otros,
para evitar la casuística;
c. El Estado debe zanjar (este último no representa el interés de todos sino,
más allá de los intereses, lo que favorece el espíritu de la comunidad);
d. He añadido aquí una dosis de respeto por lo que la naturaleza impone o
sugiere, con el fin de evitar las construcciones y operaciones acrobáticas
(por ejemplo, no dejaremos de tener en cuenta las diversas generaciones);
no podría validar la unión de un ancestro con uno de sus descendientes,
realizada bajo pretexto de que la biología conservadora puede inmovilizar
las células de la reproducción, prometidas a una casi-inmortalidad.
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La moral, nuestras conductas, saldrán de acá transformadas y renovadas. 
Es claro que la biología y la moral ya no se disocian. Las ciencias del viviente 
acaban de cambiar la relación de filiación. No había nada más decisivo ni más 
antiguo que el vínculo madre-hijo o su homólogo, el de la paternidad. Han 
sido refundidos: el lado biológico ha sido disminuido, el educativo y el cultural 
amplificados. La pareja padre-hijo no por ello ha sido desvalorizada. No sale de 
estas contestada sino rejuvenecida. El moralista lo único que puede es saludar 
y celebrar esta suerte de metamorfosis.  Se cuidará claramente de no sumarse 
a los que maldicen el presente y sus cambios.
Capítulo IV
Prolongar la vida, abreviar la vida
Muchos filósofos se han inclinado ante la vida, a tal punto ella se ofrecía a ellos 
como un conjunto imposible de cortar, en el cual todas las partes cooperaban y 
se armonizaban las unas con las otras. Esta unidad escapaba a la pluralidad. El 
viviente se inscribía también en el tiempo en el seno del cual se desarrollaba; 
se colaba en él. Nacemos en un momento dado y debemos morir a una hora que 
no hemos decretado. El ser vivo entraba en una continuidad indescomponible.
La técnica se opone a lo que es y se dedica a transformarlo; si se aplica a 
todo lo que es material, se topa con el viviente que le resiste. Si atacamos dema-
siado a este último, deja de existir y cede a los golpes de la violencia. No podría 
tolerar lo que lo descompone. Claramente por esto se impone el principio de la 
sola natura medicatrix (solo cura la naturaleza), o, la influencia de la medicina 
hipocrática que cuida el cuerpo con respeto. Se inspira en sus exigencias. Busca 
fortificarlo, pero se cuida demasiado de no imponérsele. Cuando lo transforma, 
corre el peor riesgo.
Las crisis mismas obedecen a ritmos, o a plazos que no se podrían reducir. 
Añadamos que una filosofía moderna, y de importancia, se ha esforzado por 
soldar los dos extremos de la cadena: el bergsonismo no distingue la vitalidad 
de la duración, a tal punto las dos se hacen una.
Por su lado, el moralista que quiero encarnar aquí no puede más que some-
terse en presencia de lo que no puede modificar. Está puesto ante un irreductible 
y un indescomponible. Está obligado a volver su teoría un arma de paciencia y 
de sumisión, pues se debe soportar “lo que no depende de él”.
Por ejemplo, el médico le enseña al enfermo la resignación. No deja de 
concederle un real reposo –el tiempo de la convalecencia– con el fin de 
que pueda él mismo restablecerse, restaurar sus fuerzas, favorecer la auto- 
reconstitución.
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Pero he acá que todo se pone a cambiar: la medicina actual abandona su 
camino tradicional para mostrarse capaz tanto de aumentar el tiempo de la 
vida, como de reducirlo. La medicina va a disociar y a desmantelar lo que se 
consideraba –con toda razón– como indivisible. Una tal proeza no deja de con-
llevar complicaciones de tipo moral, puesto que parecemos profanar lo que, por 
algunos lados, tocaba la sacralidad (la corporeidad). También, después de haber 
recordado en una palabra los logros de la terapéutica moderna, me interrogaría 
sobre lo bien fundado de ellos, y los límites que podrían imponerse. ¿Hasta 
dónde se puede ir? Entramos en una problemática que funde la medicina y la 
moral, y que renueva su implicación.
El reemplazo de los órganos vitales
Una de las proezas de la cirugía actual ha logrado sustituir un órgano esencial 
deficiente (el corazón, el riñón, el hígado, el pulmón) por otro que se ha extraído 
de un moribundo.  La primera dificultad que encontramos proviene de que el 
terapeuta no duda en intervenir a un enfermo para curar a otro que está casi en 
igual caso (la muerte no tardará para él). ¿Es admisible que se pueda transformar 
un cuerpo –moralmente hablando, y un cuerpo que debemos respetar puesto 
que el sujeto habita en él– en un cierto número de piezas, piezas desprendibles 
que se podrán reimplantar en otro cuerpo por medio de injerto?
Desde el comienzo ¿no debería un filósofo inquietarse en presencia de una 
intervención que mutila el organismo que entra en la muerte? Pues ¿cómo negar 
que el sujeto está siempre vivo (aunque sea un poco) en sus órganos, que no 
podríamos separar los unos de los otros, puesto que todos –a su manera– nos 
expresan?
¿Cómo tolerar lo técnico-inimaginable en el que lo que originaliza al uno se 
va a alojar (para no decir, perder) en la individualidad del otro? ¿Cómo tratar 
tan crudamente lo que nos personaliza?
Es verdad –incluso si el argumento parece flojo– que podemos atenuar la 
violencia de esta transferencia. En efecto, es preciso distinguir el trasplante de 
un órgano como el corazón, de aquel de algunos tejidos, o incluso de células, 
que se reforman (como la sangre, el esperma, incluso la leche). Además, algunos 
aparatos viscerales son dobles (dos riñones), otros fáciles de compartir (los 
lóbulos del hígado), en fin, algunos se presentan como un conjunto, una colonia, 
por ello una posible extracción de apenas algunas unidades.
En suma, las extracciones difieren aparentemente por su naturaleza e 
importancia, cuando no por su gravedad, según que el cirujano busque lo re-
novable o lo periférico o lo abundante o, a la inversa, lo único y lo central (muy 
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particularmente el corazón). Quizá equivocadamente, el filósofo podría tolerar 
mejor la primera extracción que la segunda. La cuestión perderá un poco de su 
intensidad trágica; la transfusión de sangre lo evidencia puesto que no concita 
ningún temor o inquietud.
Otra situación más difícil de aceptar y sujeta a enfrentamientos es la de la 
mujer que ofrece benévolamente a una pareja estéril el uso de su “útero” (uno de 
sus órganos).  Se convierte en portadora. Para este caso, ella no ha renunciado 
a esa parte de ella misma, pues lo que cede es solo la función, y no arriesga la 
más mínima disociación.  Además, no se excluye que ella conozca al/o a la que 
ayuda, mientras que en los trasplantes habituales el anonimato está garanti-
zado. No confundamos las dos operaciones; en esta última, una competencia 
psicofisiológica no ha sido sino prestada y por un período limitado.
Elogio del trasplante
La cirugía sustitutiva moderna ha buscado aún reducir sus fracasos recurriendo 
no tanto a un xenoinjerto (un tejido u órgano animal) o a un heteroinjerto que a 
un isoinjerto; para asegurar bien el éxito en este último caso, se cuenta con un 
gemelo homocigótico o, en rigor, con un aloinjerto, pero de fórmula antigénica 
próxima.  Para este efecto, ha ocurrido que existen padres que han decidido dar 
nacimiento a un niño, llevados por la idea de que este podría servir para salvar 
al hermano mayor afectado por una grave enfermedad sanguínea. La inyección 
al enfermo de las células madre sanguíneas extraídas del cordón umbilical o de 
la médula ósea lo curará de sus graves anemias.
He recordado esta situación porque ella no se pone de acuerdo con la moral 
kantiana soberana, y a menudo alegada: una persona no debe, en ningún caso, 
servir de medio con miras a un fin exterior a ella. En este caso, sin embargo, es 
el medio el que ha entregado el fin. Situación que reencontraremos más tarde; 
no podríamos separar los dos cuerpos. Aprendamos a no mirarlos ya como 
separados, puesto que una víscera de uno va a tomar el lugar de la del otro.
Me alegra esta transferencia salvadora que, sin lesionar al uno, permite 
curar al otro definitivamente.
Reconozco gustoso que, si todo en el cuerpo no merece la sacralidad –espe-
cialmente lo que se desprende: los cabellos, las uñas, los dientes, o incluso lo 
que se reconstituye, como la sangre–, el corazón por lo menos se inscribe en lo 
más profundo y no debería ser desplazado, casi vegetalmente, del uno al otro. 
¿Cómo el receptor podrá por otra parte mantener su identidad, puesto que está 
tejido de lo mismo y de lo otro, una especie de vestido de Arlequín? ¿Y no se va a 
dedicar incansablemente a expulsar al intruso, a pesar de los inmunosupresores 
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que deben disminuir la respuesta e impedir el rechazo, una guerra intestina y 
permanente? En resumen, ¿aceptarán el moralista o el antropólogo que, so color 
de curar, se pase por un asesinato, porque el terapeuta comenzó por rematar 
la muerte del que despedaza, pero que conserva, sin embargo, trazas de una 
vitalidad que no ha sido abolida por entero?
¿No es insostenible que se vaya a sacar de un muchacho que se está muriendo 
lo que se dispondrá luego en un incurable, con miras a revigorizarlo? Insisto: 
¿cómo se va a acomodar el moralista a este reciclaje?
Las condiciones del trasplante
Antes de pronunciarme por razones morales a favor de esta cirugía excepcional, 
requiero regular tres dificultades graves que arriesgan con aminorar, o incluso 
entrabar, la audacia de esta terapia.
Primero, el cirujano debe, ante todo, controlar el más perturbado, asegu-
rarse de la casi-muerte del donador, pues importa evitar el asesinato, en el 
sentido habitual.  Conviene incluso lograr una maniobra acrobática: a pesar de 
la muerte cerebral (el coma llamado depassé e irreversible), mantener en una 
vida lentificada lo que será extraído, el corazón, el hígado, etc.  Ya se comienza 
por segmentar el organismo, por descomponerlo en regiones con regímenes 
diferentes antes de proceder a la separación efectiva; por ejemplo, apoderarse 
de este corazón que continúa latiendo bien que mal.
Si el especialista se apoya en un criterio reconocido de la muerte (el cerebro 
ha cesado de funcionar); sin embargo, no podemos silenciar que, para algunos 
biólogos, el deceso solo es reconocido y avalado a partir del momento en que 
todas las células han puesto fin a su actividad. En 1800, Bichat nos previno 
suficientemente de que un tal estado solo llega por etapas: algunas mueren 
primero, otras mucho después, tanto y tan bien que el final de la existencia se 
localiza con dificultad.
Es patente que los adeptos del injerto (con el fin de permitir su trabajo 
resurreccionista) han privilegiado un instante bien circunscrito –y según ellos, 
decisivo–: la detención cerebral que autentican los registros electroencefalográ-
ficos, así como la ausencia de todo reflejo como de la menor actividad motriz 
autónoma. Los restos de vida podrán incluso ser mantenidos artificialmente por 
medio de una respiración entubada y presiones manuales sobre el tórax, con 
el fin de facilitar un cierto movimiento de la sangre. ¿Cómo no temer que esta 
definición, o esta indicación de muerte, no esté inspirada por el programa de 
extracción y de su posible licitud?
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Pero la idea de estados intermediarios entre la vida y la muerte (ella misma 
escalonada), la existencia de comatosos que habrían regresado a la conciencia 
después de jornadas de tinieblas obliga, al menos, a la prudencia y a la descon-
fianza. El filósofo Hans Jonas menciona este problema: “La entrada en juego 
de un interés, y más aún del interés de otros pacientes, no priva solamente a 
la definición de su pureza teórica, sino que coloca también su aplicación en el 
peligroso claroscuro de una tentación animada de buenas intenciones”3.
En breve, la medicina más audaz utiliza la muerte en curso de los unos para 
volver a la vida a casi-moribundos.  Imaginamos sin dificultad los peligros, tanto 
biológicos como morales, de semejante transferencia: ¡el corazón del uno en el 
pecho del otro!  El Código de Salud Pública trata de prevenir los más mínimos 
deslices. Estipula, por ejemplo, que “los médicos que establecen la constatación 
de la muerte, por una parte, y los que efectúan la extracción o el trasplante, por 
la otra, deben hacer parte de unidades funcionales o de servicios distintos” (art. 
L. 671-10, ley del 29 de julio de 1994).
En segundo lugar: no dudo que el cuerpo de un individuo le pertenece, no en 
el sentido de un simple tener o de una propiedad, sino como lo que lo expresa 
y lo representa. Descomponerlo y sustraerle sus principales órganos (dejamos 
de lado la cuestión particular de los ojos) debería implicar, por lo menos, su 
consentimiento.  En Francia, por lo demás, está previsto un registro en el que 
todos los que se rehúsan a la donación pueden inscribirse.
Se trata acá de una medida particularmente dudosa: pocas personas piensan 
en la suerte de sus despojos; además, están mal informadas de las medidas 
administrativas relativas a su semi-cadáver. Por consiguiente, su silencio 
relativo a la extracción de órganos es interpretado como una aceptación.  Las 
extracciones son toleradas, e incluso preconizadas, puesto que ninguna negativa 
ha sido registrada, expresada.
El legislador, sin embargo, ha deseado que la familia, así como los parientes, 
sean consultados, de forma que se pueda conocer mejor la voluntad del difunto. 
El Código de salud lo precisa: “Si el médico no tiene directamente conocimiento 
de la voluntad del difunto, debe esforzarse por recoger el testimonio de la familia” 
(art. L. 671-7).  Esta enmienda no modifica el problema, en el sentido en que 
la medicina no tiene en cuenta para nada al moribundo, cuyo cuerpo cae en el 
dominio público, a pesar de todas las precauciones.
Sigue siendo claro que el receptor ignorará la identidad del donador: “El do-
nante –según el artículo L. 665-14– no puede conocer la identidad del receptor, ni 
el receptor la del donante”. ¿Por qué esta medida sino con el fin de no indisponer 
3 H. Jonas.  El derecho de morir.  París: Rivages, 1996.  p. 59.  Jonas considera como abusivo tomar la cesación 
de la actividad cerebral como signo o criterio de muerte.
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al beneficiario ni pesar sobre su libertad? Pero, cuando se trata del trasplante 
de un órgano de una persona viva, está estipulado que la operación no podrá 
exceder los límites de la familia: “el receptor debe tener la cualidad de padre o 
de madre, de hijo o de hija, de hermano o de hermana del donante… En caso de 
urgencia, el donador puede ser el cónyuge” (art. L. 671-3). A falta del anonimato, 
aquí imposible, el enfermo que se va a curar queda libre –en gran parte– del 
peso de la gratitud y de todas las complicaciones que nos imaginemos.  Solo les 
deberá a los suyos su salud, lo que fácilmente aceptamos.
Una tercera dificultad espera el injerto: a causa de la falta de tejidos –la 
penuria–a quién se va a excluir de esta terapia excepcional: ¿a los extranjeros, los 
indígenas, las personas de una etnia diferente, aquellos cuya vida social parece 
la más miserable (los desfavorecidos) o también a los que tienen mucha edad? 
Dos concepciones se enfrentan: la una preconiza la eficacia, a nombre de la cual 
los pacientes que presenten el mejor pronóstico serán tenidos en cuenta. La otra 
defiende la igualdad, pero el rendimiento de la intervención resultará rebajado. 
¿No debemos también darle ventaja al más próximo del centro hospitalario, con 
el fin de ganar la batalla de la rapidez (los minutos cuentan) o aquellos cuya 
diálisis ya se realiza hace mucho tiempo (en el trasplante de riñón)? A veces, hay 
que atenerse a una determinación que fuerza la decisión: los órganos del joven 
donador no convienen sino a un receptor particularmente delgado; es menester 
entonces respetar las proporciones o dimensiones, es decir, la casi-similitud de 
volumen entre lo que se toma y lo que se recibe.
La autorización de extraer solo les es concedida a algunos raros estable-
cimientos.  El director de la Agencia regional de la hospitalización, actuando 
a nombre del Estado, precisa incluso el tipo de órgano que el establecimiento 
puede pretender. Nos podemos reconfortar –moralmente hablando– de que 
el cuidado de proceder a las selecciones y al respeto de ciertas prioridades le 
haya sido confiado al Establecimiento francés para los trasplantes, aunque él 
debe sin duda decidir caso por caso, a tal punto hay parámetros numerosos que 
entran en juego. No se puede estar seguro de que él encuentre la mejor solución. 
¿Qué criterio debe imponerse?  Pero ¿por qué saludar la importancia de nuevo 
reconocida a lo que es público, y a una comisión nacional?
En principio esta comisión debería rebasar los intereses particulares, e im-
poner una solución más en armonía con la salubridad del conjunto. No olvidemos 
que los intereses de los unos son, por definición ¡opuestos a los de los otros!
Algunas reglas que hay que respetar
Acabo de exponer tres situaciones previas de naturaleza socio-moral que pesan 
sobre esta cirugía resurreccionista, enzarzadas en consideraciones deontoló-
gicas:
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1. ¿Está verdaderamente muerto el donante, aunque deba conservar las trazas 
residuales de vida (una ventilación mecánica se le debe suministrar, y un 
mínimo de función hemodinámica se ha conservado)?
2. ¿Ha aceptado que su cuerpo sea despedazado y que sean transferidos sus 
principales órganos?
3. ¿Quién recibirá este don? ¿Quién merece beneficiarse de él?
Los adversarios del trasplante insisten en la gravedad de estas tres pre-
guntas que cuestionan las bases de una medicina que explota la muerte y no 
retrocede ante ningún obstáculo, especialmente el respeto debido al cuerpo 
que entra en un coma.
¿Por qué es preciso aprobar con entusiasmo esta cirugía incorporativa? ¿En 
qué esta –que de ninguna manera promueven los principios de la moral– logra 
ella, por el contrario, suscitar una nueva y generosa humanidad? Será quizá que 
la verdadera moral se burla de la moral, ¡según la expresión de Pascal!
La compenetración de los cuerpos
El recurso al trasplante marca una revolución sin precedentes en la historia de la 
medicina.  Hasta entonces, el drama de la enfermedad ponía en presencia a dos 
actores, el paciente y el terapeuta, en el famoso coloquio singular.  Por lo demás, 
hubiera podido, si no debido, introducir aquí una tercera persona: el enfermero 
o la enfermera, siempre presente, y cuyo papel no ha dejado de acrecentarse. 
Pero muchos de los comentaristas no han seguido a los clínicos que estaban 
dispuestos a esta ampliación, aunque todos no estén listos.
Podría insertar en este encuentro a un cuarto personaje, aunque él no 
siempre interviene en esta consulta; más bien en lo que la prepara y la sigue: el 
representante de los que están afectados de la misma patología porque todos 
reivindican los mismos derechos, las mismas medidas.
En todos los casos, con el trasplante, otro personaje entra en escena: el 
donador.  Correlativamente, el medicamento tiende a ser menos importante a 
no ser que sea bajo lo forma de los inmunosupresores. La transferencia de un 
órgano –o de células– aún ligado por un hilo a la vida está aceptada y asegurada.
La curación vendrá del intercambio biomaterial. Una especie de intersubje-
tividad se instituye a través de esta bio-sustitución salvadora.
Los enemigos del trasplante continúan argumentando en una perspectiva 
individualista, para no decir incluso subjetiva: el corazón, el hígado, el pulmón 
son siempre definidos como bienes propios. Defienden una insularidad que 
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impide precisamente la entrada en lo que se podría llamar una hiper-humanidad. 
Aquí, la biología accede a una especie de comunidad; lejos de temer una entrada 
del otro en sí, la cirugía trabaja en la circulación. ¡Y se podría casi hablar de 
cuerpo místico!  Se atenúa la potencia de las fronteras que aíslan el ego de sus 
allegados.
Se me objetará que el donante ha cesado prácticamente de vivir, y que 
la comunidad –a causa de la compenetración orgánica, que celebramos en 
sordina– se ha vuelto imposible. Es olvidar que estas intervenciones suponen 
al donador aún con vida (sobre todo al que ofrece células madre de su médula), 
y que en todos los casos la terapia recurre a órganos o a biomateriales que son 
perfectamente funcionales, teniendo una sorda identidad con el receptor (una 
histocompatibilidad o una similitud antigénica, la pertenencia a un mismo 
grupo tisular). Es pues un poco “lo mismo” –lo parecido al menos– que va a 
tomar el lugar de lo mismo. No acentuemos demasiado las distancias porque, 
de esta manera, terminaremos desconfiando de la filosofía de esta terapia y nos 
la imaginamos entonces como los cuerpos encastrados los unos en los otros, 
como si no pudieran ya reivindicar un mínimo de especificidad.
Evolucionamos en un espacio donde se cruzan una vida que se muere y una 
pre-muerte, dos estados que se corresponden; una pre-muerte que conserva 
vida, a nombre de la cual toma el relevo de lo que ya no puede ser revigorizado, 
en momentos en que solo la inter-corporeidad puede asegurarnos la salud. 
Insisto en el hecho de que la curación del receptor por parte del donante viene 
de que el uno está parcialmente vivo y el otro parcialmente muerto. Lejos de 
interrumpir su actividad, el corazón que se le retira al comatoso prosigue su 
vida en el pecho que lo acoge y donde va a enfrentar una nueva existencia. 
Las antiguas terapias recurrían siempre a sustancias o a productos corporales 
sintetizados, pero permanecían estando exteriores al mal o a la función que 
apaciguaban o recuperaban. Aquí, la cirugía salta el paso: sustituye el aparato 
desgastado por la potencia de uno más joven. Nos da un cuerpo nuevo, el más 
próximo posible del precedente.
Notemos otra transformación que este biomaterial entraña. Ayer, la moral 
comandaba a la medicina, le fijaba su línea de conducta (el Código de deonto-
logía), y la sometía a deberes; en caso de que no los respetara, se comprometía 
el ejercicio de su arte. De aquí en adelante –sin que estas obligaciones se 
hayan abolido– estamos un poco más dedicados a lo inverso: la terapia de la 
prótesis viviente nos sugiere otra humanidad más cooperadora, instituye una 
compenetración de los cuerpos que anuncia, y ya prefigura, la de los espíritus. 
En suma, la medicina se somete aún a una moral, pero una nueva moral se pone 
también a derivar de sus audacias salvadoras.
Ciencias Sociales y Educación, Vol. 6, Nº 12 pp. 189-232 • ISSN 2256-5000 • Julio-Diciembre de 2017 • 308 p. Medellín, Colombia 217 ▪
François Dagognet, Cuestiones prohibidas
Continúo regocijándome de que el Establecimiento francés de los trasplantes 
controle el conjunto de ellos. Vigila tanto lo que precede como lo que lo sigue. 
Entramos en una medicina rodeada de colectividad. El cirujano no podrá recibir 
honorarios.  El dinero está desterrado de aquí. “Ninguna remuneración puede 
ser cobrada por los médicos que efectúan trasplantes de órganos a título de 
esas actividades” (art. L. 671-17; ley del 29 de julio de 1994).
Nunca moral y medicina se habían cruzado mejor; es verdad que esta ha 
llegado a tocar el transfondo del organismo y lo que resulta ser la base de la 
personalidad (el propio cuerpo en su funcionalidad). Los progresos de la bio-
medicina van a liberarla felizmente de su peor limitación: podremos entonces 
tanto extraer órganos esenciales como reponerlos en otro lugar. La clonación 
terapéutica, en plena evolución, va a proveernos los biomateriales deseados, 
por caminos sin riesgos.
La clonación terapéutica
Puesto que trato del trasplante bajo el ángulo moral, me es imposible en efecto 
silenciar el logro más reciente: la clonación terapéutica que, más que cualquiera 
otra, hace parte de las cuestiones prohibidas.
El filósofo que soy no puede sino alegrarse de entrar en una discusión ardua 
y rica en sub-entendidos; nunca la teoría moral y sus principios habían sido tan 
solicitados como para este problema.
¿De qué se trata? El biólogo parte de una célula sexual femenina (un 
ovocito) sacada de una mujer que estuvo de acuerdo. Se le quita el núcleo (con 
n cromosomas) para reemplazarlo por el de una célula madre somática (con 2n 
cromosomas), sacada del paciente que se beneficiará de la continuación de las 
operaciones. El biólogo estimulará este nuevo conjunto.
¿En qué reside la innovación?  Un embrión, regularmente formado, resulta 
de la unión de un ovocito y de un espermatozoide, cada uno con n cromosomas; 
al poseer los dos 2n cromosomas –debido a la mixtura– entrará en su propio 
desarrollo embrio-fetal. Pero, en la clonación terapéutica, si (al recurrir a una 
célula con 2n cromosomas) se satisface una exigencia de la fecundación, la 
entrada en el ovocito enucleado de un núcleo somático engaña de alguna manera 
al citoplasma de acogida; el proceso embrionario se desencadena, a tal punto 
que el núcleo extraño va a des-diferenciarse (estaba débilmente diferenciado). Le 
serán comunicadas capacidades regeneradoras, los recursos de la primitividad 
o de la juventud; se obtienen células madre.
Estas células, que acaban de entrar en el ciclo divisionario (deben alcanzar 
el estadio blastocisto), podrán entrar en el tejido de cualquier órgano deficiente 
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del donador (que ha facilitado el núcleo somático), por una parte, porque ellas 
han perdido su antigua orientación y, por otra parte, porque las células de un 
tejido cualquiera no dejan de enrolar a aquellas (regeneradoras) que entran en 
él y no se oponen a la nueva funcionalidad.  El órgano saldrá de acá renovado.
Desde el punto de vista epistemológico, voy a subrayar que, en las dos 
operaciones evocadas, asistimos al mismo procedimiento de base, el del poder 
modificador de las unidades las unas sobre las otras; por un lado, la posibilidad 
para un ovocito (aunque enucleado) de reorientar un núcleo; del otro, la asimi-
lación de la célula restauradora (reviviscente) al conjunto tisular donde tomará 
lugar.
De paso, no dejo de concederle un papel (en la trasmisión) al citoplasma de la 
célula, a lo que rodea el núcleo, a lo que el genetista no siempre le pone cuidado. 
La prueba de este error está dada aquí: la célula germinal enucleada continúa 
actuando. Pero, sobre todo, (en una desviación más cargada de consecuencias) 
el biólogo encara demasiado separadamente los juegos celulares, mientras que 
las unidades no cesan en realidad de doblarse las unas sobre las otras.
Señalemos que el experimentador puede también utilizar otro tipo de célula, 
una célula de embrión, de la cual toma su fuerza generadora. Le quita su núcleo, 
pero le pone otro que va a desarrollar, impulsar.
El moralista está tentado a condenar este desvío porque el embrión sirve 
de depósito y tiene acá el papel de un medio: comunica a la célula ordinaria su 
potencia multiplicadora.
Es olvidar que en el caso de la fecundación in vitro, por ejemplo, el ginecólogo 
está obligado a puncionar muchas células sexuales (ovocitos) porque corre el 
gran riesgo de tener que retomar sus tentativas de fertilización. Le es precisa 
una reserva; no puede recomenzar a operar bajo anestesia para procurarse 
gametos. ¿En qué se convertirán entonces los embriones, obtenidos después 
de la fecundación, que no han servido (los embriones supernumerarios)? El 
legislador exige su destrucción, pero ¿cuál es la mejor solución sino la que va a 
utilizar las potencialidades de lo que ayer se eliminaba?
Es obvio que el tipo de clonación celular que acabo de evocar autorizará un 
auto-implante (el injerto de sí en sí mismo) sin riesgos inmunitarios (el rechazo), 
puesto que la neo-célula madre posee el mismo patrimonio que el receptor del 
que ha salido. Nadie discute las ventajas ni la importancia curativa de esta 
técnica.
Pero las reticencias vienen de algunos médicos que se quieren humanistas, 
y sobre todo de la mayor parte de los moralistas particularmente enojados, que 
se suman a la tropa de los tecnófobos.
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Uno de los argumentos utilizados consiste en sostener, primero, que la bio-
logía acaba de tomar un camino que va a conducirla a la clonación reproductiva, 
porque la una –la terapéutica– diverge poco de la otra –la reproductiva–. Esto 
último no puede sino ofuscar al filósofo, incluso si ello es más una amenaza que 
una realidad. Sirve a los enemigos de la Modernidad que lo blanden como si se 
inscribiera en el programa de la ciencia que se vuelve condenable en bloque. ¿De 
qué se trata? En lugar de recurrir al núcleo de una célula de un paciente, será 
suficiente con tomar un núcleo cualquiera sobre aquel que se quiere reproducir 
tal cual (para obtener el clon). La experimentación ha tenido ya éxitos en el 
pasado, en el animal (la oveja Dolly en 1997).
Efectivamente, la clonación reproductiva tiene que ver con lo inaceptable: 
¿por qué engendrar al sujeto a partir de sí mismo y, sobre todo, idéntico a su 
genitor? En verdad, con él, ya no sabríamos dónde reside el original, a tal punto 
el doble copiaría el modelo, lo multiplicaría incluso y, por ahí, lo anularía en 
tanto que tal.
Esta aparente proeza conduce a matar la vida, que siempre ha privilegiado 
la diversidad y la autenticidad, la originalidad. Nadie es igual a otro, e incluso 
los verdaderos gemelos divergen. Ya Leibniz pensaba que dos hojas de un 
mismo árbol divergen entre ellas; las diferencias estallan por todas partes. El 
moralista debe pues desviarse de este espejismo de la clonación. La reificación 
se le impondría puesto que se sometería el viviente a la repetición, a la estan-
darización; sería confundido con un objeto, que puede, sin duda, ser producido 
y reproducido.
El proyecto narcisístico, y por tanto patológico, del recomienzo de sí, se 
condena tanto más cuanto que el biólogo no lograría recomponer lo mismo, 
sino solamente un “casi lo mismo”, un mismo sesgado e incompleto, porque 
será fabricado un individuo a la vez joven y viejo: lo primero en razón del pro-
ceso operatorio, lo segundo puesto que el imitado es un adulto. En esta última 
perspectiva, vamos hacia lo monstruoso.
Pero la clonación terapéutica no podría ser acercada a la reproductiva; en 
caso contrario nada sería condenable; cualquier cosa puede ser pervertida y 
viciada.  Mientras que el moralista debe impedir lo uno, puede privilegiar y 
valorizar lo otro.
El opositor de la clonación terapéutica mantiene, sin embargo, que el ovocito, 
destinado a la creación embrionaria –la vía sagrada de la vida– ha sido desviado 
de su verdadero papel y dedicado a una tarea exterior a él (así sea la salvación de 
un tercero). Se ha vuelto medicamentoso; a causa de esta manipulación, entró en 
un movimiento de fabricación. Pero yo veo acá un alegato partidista y falseado.
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Para comenzar, la medicina (así como la legislación) admite, entre otros, 
el IAD: el esperma de un donante anónimo suple el del esposo estéril. ¿No ha 
sido transformada la sustancia generadora en “medio” con miras a un fin que 
le es ajeno?  ¿No se pone en acción una especie de fábrica de reproducir? Se 
me opondrá que esta inseminación trabaja por un nacimiento, mientras que la 
clonación terapéutica lo que busca es un renacimiento (el de un enfermo del que 
asegura su curación, la regeneración).
Luego, conviene precisar los términos: el ovocito no equivale al embrión. El 
biólogo se atiene a los primerísimos estadios de la división llamada embrionaria; 
utiliza una capacidad celular, no un ser. La clonación terapéutica no implica un 
nacimiento, y mucho menos cuanto que se limita a desviar, como se lo ha visto, 
el movimiento del ovocito que es, por así decirlo, engañado.
Finalmente, lo peor consiste en clausurar la biología sobre sí misma, en no 
permitir el menor desbordamiento.  Siempre he tomado el partido de lo cultural 
y de lo meta-humano; moralmente hablando no considero que me deba alinear 
sobre lo orgánico y su necesidad; y el rechazo de la clonación terapéutica supone 
dos pesados dogmatismos: el que impondría lo corporal al cual uno debería 
someterse, y el de una genética actualmente absolutizada, que refuerza el 
precedente.
No olvidemos que la mujer le ha concedido al biólogo el derecho de extraer 
de ella la célula que le dará la vida al enfermo. Le concedo valor a esta especie 
de simbiosis de los cuerpos que se prestan asistencia los unos a los otros, una 
asistencia que permitirá la suplencia. Que nadie sostenga que el uno sirve 
entonces de “medio” para un fin que concierne “a otro” (una manera kantiana 
de evaluar). Recuerdo, además, que los padres han querido y han concebido un 
niño con el fin de que pueda aportar a su hermano enfermo las células isocom-
patibles que no habían encontrado en otra parte.  ¿Quién se ofuscará por ello? 
La clonación terapéutica se parece a esta acción de afecto.
Por otra parte, el teórico hostil a la novedad (sin embargo, más moralista que 
la moral de la tradición) quedará de nuevo privado de su principal argumento, 
a tal punto el experimentador acaba de renovar su práctica; de aquí en 
adelante, podrá eximirse de la célula embrionaria. Se limitará a aislar “células 
madre” en el propio sujeto. Por ejemplo, en el caso de la piel, las células menos 
diferenciadas que se encuentran en la base, en la profundidad de la dermis, 
reforman las de la superficie, las que se exudan. ¿Cómo procede el biólogo? De 
las células somáticas aparta las más activas, las multiplicadoras, y las somete 
a un tratamiento: un baño en compuestos reductores, antioxidantes, con el fin 
de lograr la transdiferenciación.  Ellas salen de él sometidas a una inversión, 
deslastradas de su débil especificidad, después de lo cual podrán convertirse 
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en neuronas si se las inserta en un tejido nervioso, al que revitalizarán. ¿Cómo 
la piel puede producir células cerebrales?  Porque las dos derivan de la misma 
hoja y se generan a partir del mismo ectoblasto.
Esta clonación celular revolucionaria –lo mismo que reforma lo casi-mismo– 
se inscribe en el principio farmacodinámico mayor: los verdaderos remedios se 
inspiran en el cuerpo y por esto son activos. “Lo otro” permanece exterior y por 
tanto poco eficaz. Los verdaderos medicamentos utilizan el cuerpo por sí mismo, 
con él y a veces contra él, cuando se trata de moderar un dispositivo funcional.
En este último caso –la célula madre que sustituye la embrionaria con miras 
a la restitución histológica–, el problema moral pierde su agudeza. Es uno de los 
argumentos de los opositores de la clonación terapéutica, que sostienen que el 
biólogo puede obtener estas células madre por vías naturales; el biólogo puede 
(y debe) ahorrarse su violencia experimental. Pero a pesar de las promesas de 
esta nueva práctica ¿es seguro que pueda entonces obtener también buenos 
resultados?  No estoy completamente convencido.
Si es verdad que esta terapia no le conviene de ninguna manera a enfer-
mos que viven sus últimos momentos pues, para ellos, siempre se requiere 
un implante viviente, un corazón rápidamente transferido, recordemos que la 
reprogramación celular (la clonación terapéutica) no se limita a remendar el 
cuerpo, sino que participa en una especie de rejuvenecimiento y de recreación.
El moralista puede alabar esta actuación tanto más cuanto que ni el 
corazón del moribundo ni los fragmentos de un feto han requerido contribuir. 
Las dificultades que señalaba al comienzo han desaparecido, por ejemplo: el 
consentimiento del donador de tal o cual órgano.  La cirugía renuncia a lo que 
podría parecer –equivocadamente por lo demás– violento, para no decir: bárbaro.
A fin de cuentas, la razón de la oposición a este implante (el sí por sí mismo) 
implica no tanto consideraciones morales como una actitud política: el político 
gana diabolizando esta proeza. Ve un trabajo de Mefistófeles que viola las reglas 
soberanas de la naturaleza. Los hombres prefieren lo viejo a lo nuevo, lo natural 
a lo artificial, lo conocido a lo que solo está en curso.
La ciencia interviene de aquí en adelante ya no sobre la materia sino en las 
fuentes de la vida; no respeta ya más los valores, los va a enredar. El demagogo 
encontró acá lo que le gusta a la gente. Pero es preciso no ceder. Que al menos 
se vote una moratoria, exige el opositor; en efecto es una solución perezosa que 
puede contentar a los unos y a los otros. No se le ha dicho no a una legislación 
que autorizaría la clonación terapéutica, pero tampoco se le ha dicho sí. En los 
Estados Unidos se desarrolló una trapacería: las instituciones que tienen que ver 
con el Estado no pueden entregarse a estos experimentos relativos a la clonación, 
▪ 222 
Luis Alfonso Paláu C.
pero a los laboratorios privados no siempre les concierne la prohibición. Más 
vale evitar tanto una como otra hipocresía.
La eutanasia
Examiné en sus grandes líneas la hazaña de los que logran prolongar la vida 
gracias al implante revivificador. Terminaré con la evocación del problema 
inverso, y de sus repercusiones morales: el de una medicina que la abrevia. 
Entro en el análisis del asesinato eutanásico.
Ya el aborto –obra de muerte– fue antaño sancionado. Recordé anteriormente 
la existencia de un período que lo penalizó fuertemente. La pena de muerte podía 
ser solicitada contra el que lo había practicado. ¿Cómo no estar chocado por el 
hecho de que el médico derogue el principio del No matarás? Da la muerte al que 
debía curar, o al que le debería facilitar la venida a este mundo. Recordé que, 
para algunos, no era lícito sacrificar al hijo practicando un aborto terapéutico 
para salvar una madre.  Se considera la supresión del feto como un asesinato. 
Pero en nuestros días, la ley nueva autorizó la IME (la interrupción médica del 
embarazo). A pesar de esta apertura, la sociedad persiste en censurar –para 
no decir: castigar– a los que, en lugar de favorecer la vida, permiten la muerte 
o la precipitan.  Parece excluido que el médico pueda pactar con lo que, por el
contrario, y sin descanso, él debe combatir.
También se impone la prudencia
Insisto sobre dos actitudes que continúan prevaleciendo: según la primera, 
en nuestras culturas el suicidio arrastra la condena. Es vituperado porque el 
momento de la muerte está fijado por el destino. El que se suprime (y sobre todo: 
que el médico no se proponga ayudarlo) nos priva y se priva del bien que es la 
vida. En la Edad Media estaba prohibido sepultarlo; su alma no conocía el reposo 
sino el vagabundeo. A esta pena corporal se le sumaba la confiscación de los 
bienes. Los nobles eran degradados y su escudo roto. Peor aún: el homicida de 
sí mismo era previamente arrastrado, la cara contra la tierra; luego colgado por 
los pies antes de ser abandonado, echado a los carnívoros. Desde el siglo XVIII, 
Beccaria protestó contra una sanción que solo toca a un cuerpo insensible, y 
que solo afecta a los miembros de la familia, por tanto, a inocentes. Incluso no 
era seguro que ella disuadiera a los que estuvieran tentados de imitar a esos 
“cobardes”.
Poco a poco la sociedad renuncia a su severidad; acepta amortajar esos 
cuerpos.  La Ley municipal del 5 de abril de 1884 prohíbe incluso inhumar a los 
suicidas en un rincón especial del cementerio. Una Ley de noviembre de 1887 
estipula que los suicidas podrán beneficiarse de disposiciones legales relativas 
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a los funerales, ya sean religiosos o civiles. La reprobación con respecto al que 
se ha dado la muerte subsiste, sin embargo, y sus descendientes siguen siendo 
señalados con el dedo.
La segunda actitud concierne al terapeuta, que no podría trabajar en lo que 
destruye. A lo sumo podrá preconizar analgésicos y ansiolíticos que suavicen 
este período temible. Si tiene prudencia, el clínico ganará con ello en dignidad 
(solo piensa en prolongar la vida), pero también en competencia, a tal punto su 
disciplina evoluciona rápidamente.
Se cita a menudo el caso de un médico que puso fin a los sufrimientos 
de su hijo, en el mismo momento en que se enteraba del suero elaborado por 
Émile Roux. Más tarde, las sulfamidas y los antibióticos llegan al mercado, y 
la estreptomicina acaba con la meningitis tuberculosa fatal. En 1946, la endo-
carditis mortal cede a la penicilina. Excluyamos pues que la incurabilidad de 
una afección vaya a ser absoluta, lo que impone la obligación de informarse y 
de saber esperar la venida de la panacea.
Existe sobre todo una actitud que no puedo aceptar, en razón de su hipocre-
sía (el doble juego): la prescripción de antálgicos en dosis tales que producen 
la intoxicación. El clínico evita las molestias administrativas, así como los 
escrúpulos deontológicos –él predica lo que reconforta al enfermo que sufre–, 
pero no ignora que el medicamento (con fuerte posología), se transforma en su 
contrario. El tratante juega a la compasión a través del acto por el cual provoca 
el fin de su paciente.  El Código querido de su profesión le subraya claramente: 
“El médico debe esforzarse por apaciguar los sufrimientos de su enfermo.  No 
tiene el derecho de provocar deliberadamente su muerte” (art. 20, título 1.º; 
Sobre los deberes generales de los médicos).
La moral de Kant, más enérgicamente aún, condena severamente tanto el 
suicidio como una muerte que hubiera sido provocada: “El hombre no es ninguna 
cosa; por tanto, no es algo que pueda ser usado meramente como medio… No 
puedo disponer del Hombre en mi persona para mutilarlo, pervertirlo o matarlo” 
(Cimentación para la metafísica de las costumbres, cap. II)4.
Ninguno de los dos análisis precedentes me convence; finalmente, uno y otro 
buscan prohibir la eutanasia que yo preconizaría, pero bajo ciertas condiciones. 
Buscaré precisar lo que espero moralmente del médico, en este momento crítico 
y en presencia de una enfermedad que no logra controlar.
Primero: las disciplinas médicas actuales saben distinguir con seguridad –no 
era el caso hasta ayer– las diversas etapas de una evolución patológica. Nadie 
4 Kant.  Op. cit.  Buenos Aires: Aguilar, 1968.  p. 126.
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puede negar que la entrada en la muerte se reconoce por la afectación cerebral 
irreversible. La extinción de lo sensitivo seguirá, y finalmente el ataque a lo 
vegetativo. Una respiración artificial, una circulación mantenida bien que mal, 
podrán prolongar la ilusión de un sostenimiento, aunque nadie se engañe en el 
asunto.  Esta abolición de lo cognitivo y de lo consciente será fácilmente con-
firmada por el examen y el trazado electroencefalográfico que se ha vuelto una 
línea plana, al que se añade la cancelación de los reflejos. La biología renunció 
a su criterio y precepto ancestral según el cual las detenciones del corazón, y 
por tanto, de sus ruidos indicarían el fin de la existencia.
Se me podría plantear una objeción. Equivocadamente o con razón, acabo 
de señalar una especie de límite a partir del cual la vida se retira sin retorno, 
mientras que anteriormente yo había desarrollado la tesis de una muerte 
siempre difícil de precisar, o incluso de definir, suponiendo muchos momentos o 
fases, no pudiendo ser identificada por un signo, o un estado o una deficiencia. 
Para ello había recurrido a Bichat y a su célebre texto de 1800, Investigaciones 
fisiológicas sobre la vida y la muerte, en el cual él se rehúsa a una concepción 
monolítica: 
[…] La vida animal es la primera que cesa en la muerte natural […] La muerte 
natural termina casi enteramente la vida animal, mucho tiempo antes que lo orgánico 
termine.  Véase al hombre que se extingue al final de una larga vejez; muere al detal, 
sus funciones exteriores terminan las unas después de las otras5.
Pero si se lo examina, se verá que mis dos respuestas no se contradicen. Si 
sigue siendo verdad que la muerte llega por grados, y que no podemos fácilmente 
localizar el momento terminal –desaparecemos a través de una sucesión–, ello 
no impide que no podamos dudar sobre el comienzo de este proceso y de la 
constatación (confirmada por los exámenes ad hoc) de que la persona enferma 
entra en su fin.  Esto puede eventualmente permitir al clínico adelantarse a lo 
que va a producirse irremediablemente sin que él pueda ser sospechoso de una 
intención homicida o inhumana.
Segundo: yo autorizo al médico a no prolongar la agonía; en caso contrario, él 
transforma al moribundo en “medio”: el que debe someterse a las modificaciones 
naturales ineluctables.
Si el médico rechaza esta eutanasia rigurosamente negativa –la única que 
yo puedo moralmente sostener–, no escapa a una neurosis de dominación, a tal 
punto sus aparatos sustitutivos y su arsenal terapéutico (entubado, ventilación, 
transfusión, coctel medicamentoso) manifiestan su potencia, como si él se negara 
a reconocer sus límites.
5 X. Bichat.  Op. cit.  París: 3ª ed., 1805.  p. 143 (en el art. 10º: “Sobre el fin natural de las dos vidas”).
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No se trata de defender la eutanasia homicida (asesina) sino la negativa, la 
que renuncia al encarnizamiento terapéutico, porque su casi-vanidad es entonces 
reconocida. Ella no prolonga la vida, sino que retrasa más o menos la hora de la 
muerte. ¡Que el médico no se encierre en el inmovilismo!  Sobre este capítulo, 
la medicina ayer no charlaba para nada.  Excluía de sus filas a un casi-asesino, 
al que le “ayudaba a la muerte”; y con toda razón puesto que, en esa época, la 
clínica no tenía medios para indicar su comienzo irreversible.
Pero yo debo ser coherente. De un extremo al otro he evocado y alabado el 
papel del Estado, de su legislación, pues él encarna lo racional, lo que desborda 
los intereses individuales y conflictivos. Si le concedo al médico el derecho de 
interrumpir los cuidados (la eutanasia pasiva), someto –como se debe– una tal 
decisión al cuadro y a la instancia reglamentaria.  Los Países Bajos (que acaban 
de despenalizar la eutanasia) –una eutanasia, es verdad, activa, en el sentido 
en que los médicos le procuran al enfermo una muerte suave–, han exigido, sin 
embargo, el respeto de tres condiciones:
a) la petición expresada por el moribundo, solicitud explícita o latente, incluso
inducida;
b) la ausencia de alternativa terapéutica;
c) el consentimiento favorable de un segundo médico, en lo posible juramen-
tado.
De este modo, de nuevo, yo me alejo del coloquio singular, ese pilar de la
medicina individualista y liberal, del que me he apartado de comienzo a fin de 
mis análisis, puesto que el Estado se ha de inmiscuir en la decisión, controlarla 
y someterla a restricciones.
Ya dudo del consentimiento que no haya sido dado con conocimiento de 
causa, pues se puede pensar que la opacidad intelectual impide que se haya 
escogido libremente. Por lo demás, cuando los padres que responden por el 
menor –a la vez porque es menor y porque está ya inmerso en la inconsciencia– 
se oponen a esta muerte programada, el médico holandés está autorizado a 
pasar por encima de este veto parental; a tal punto parece necesario provocar 
una muerte rápida dado el estado y los sufrimientos del pequeño paciente. El 
médico comprende la negativa del padre y de la madre, pero él cree que no tiene 
que acompañarlos en su desazón.  La Ley protege y permite pues el suicidio 
medicalizado.
Me alejo de esta solución que repruebo.  Solo puedo aceptar la eutanasia 
negativa, es decir, la que no da la muerte, sino que se niega a prolongar una 
vida que ya no lo es. Me opongo tanto más a esta legislación holandesa cuanto 
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que las condiciones fijadas por la ley carecen de consistencia: por ejemplo, se 
exige la no existencia de alternativa terapéutica, pero estos cambios pueden 
sobrevenir en este dominio de modo súbito.  Maligno quien pudiera preverlos 
y apoyarse en la imposibilidad de un recurso salvador.
Es necesario aceptar ir lejos en y con el cambio, con el fin de vivificar la 
moral y ponerla de acuerdo con los recursos de su tiempo, pero también han de 
existir límites que no deben ser franqueados.
Conclusión
La revolución en curso
Nunca tomaremos suficientemente en cuenta el indiscutible dato siguiente: el 
final del siglo XX marca una transformación sin precedentes de la medicina, 
tal que nadie podría haberla imaginado, y mucho menos anticiparla. Destacaré 
tres proezas a título de muestra de este cambio:
– el implante: el cirujano cambia el órgano vital de un receptor (corazón, hígado, 
pulmón) por el de un donante;
– la inseminación: de una mujer con el esperma crioconservado de un donante 
anónimo;
– la interrupción de un embarazo que impide el nacimiento de un niño portador 
de graves malformaciones evidenciadas en la ecografía.
Podría añadir el reemplazo de una arteria trombosada, por un conducto en 
materia plástica, que asegure la función circulatoria; lo que nos aleja de los 
célebres análisis de René Leriche (teñidos de un poco de romanticismo) que le 
reservaba al solo simpático (sistema nervioso) el juego distributivo (la vasodi-
latación, gracias a la amputación de las constricciones).
Para dar una ilustración más actual, y sobre todo más radical todavía, podría 
hacer referencia a la clonación terapéutica: la inserción del núcleo de una célula 
somática en un ovocito previamente enucleado, de tal manera que un individuo 
podrá recibir (y no rechazar) células capaces de anular la deficiencia que padece.
Grosso modo, la medicina se pone a comandar el nacimiento como a retardar 
la hora de muerte; logra de ahora en adelante intervenir en los dos extremos de la 
vida. El implante confiere a su beneficiario, próximo del fin, una nueva juventud.
Notemos que estos éxitos no se limitan a modificar la comprensión de lo 
biológico y de las operaciones sorprendentes que se realizan sobre él, sino que 
modifican indirectamente las bases de la sociedad, así como las del individuo. 
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Tocan a la familia, al estatuto del cuerpo, al nacimiento y al lazo social mismo. 
Trastocan el derecho y llegan incluso a conmover los dogmas religiosos.
En estas condiciones ¿cómo estas intervenciones, por completo nuevas, no 
modificarían la deontología, disciplina que aconseja al médico, y se preocupa 
de las cargas que de aquí en adelante pesan sobre él?
El código que, ayer, legislaba para la profesión consistía esencialmente en 
el respeto de la vida, y por tanto de la naturaleza; por esto una interrupción 
voluntaria del embarazo pudo ser considerada como un crimen. En ningún 
caso, el discípulo de Hipócrates participaría en una tal intervención. Asimismo, 
el trasplante no podría ser seriamente encarado, a tal punto el organismo se 
opone a todo lo que no esté conforme con su especificidad (él combate “lo 
otro”, e incluso lo próximo). Por lo demás, la medicina que se apoya sobre este 
fundamento –la naturaleza– no tanto lo ha escogido, sino que se lo ha impuesto 
como el único posible.
Por otro lado, el enfermo sabía y padecía los límites de una terapia que no 
podía nada hacer contra un nacimiento golpeado por pesadas discapacidades, 
ni contra una muerte quizá lenta, pero ineluctable (como consecuencia de una 
insuficiencia importante).
Médico y enfermo, por razones diferentes, se atenían aquí a una moral de la 
sumisión (lo que depende de nosotros, el resto constituye aquello ante lo cual 
es preciso inclinarse). La medicina lo más que puede llegar a hacer es retardar 
un proceso, disminuirlo, en el mejor de los casos: favorecer su aceptación.
Por lo demás no veo para la medicina otro programa diferente al que, en 
la dedicación, alivia y socorre. Y esta teorización médica –acompañada de su 
deontología– se rodea de reglas que la consolidan y la explicitan; el respeto 
debido al cuerpo humano implica que ninguna operación tendrá lugar sin el 
consentimiento del paciente (una palabra que tenemos que recordar) que le 
brinda su confianza al galeno. Con esta concepción que se opondrá también a 
intervenciones arriesgadas, el acto médico se envuelve todavía con las nociones 
de libertad y de humanismo (palabras precisamente valorizadas, pero que 
solo privilegiaría a medias, a causa de su contenido demasiado vago, siendo 
la prueba de ello que ellas podrán ser utilizadas también para calificar a una 
teoría diferente que expondré ulteriormente).
La sociedad se interpone
Nada hay en este dominio que no se haya movido, puesto que lo imposible ayer, 
se muestra hoy realizable. ¿No estará entonces cuestionado todo el sistema?
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Se me podría inmediatamente objetar que los principios permanecen y que 
la práctica, aunque nueva, audaz y eficaz, no podría descalificar una teoría de 
los valores, y mucho menos promover una “moral” a su favor. No es la acción 
la que debe contar, sino el espíritu que la anima. El pragmatismo (con él, solo 
juega el “hacer”) no podría imponerse; él conduce a lo peor, puesto que puede 
entonces justificar cualquier cosa, a nombre del éxito. Sigue siendo verdad 
que el antiguo código de los deberes médicos –bajo un aire particularmente 
atrayente– se inspira en una filosofía bastante miserable, en todo caso precisa-
mente fechada; según ella, sería necesario plegarse a la naturaleza, alinearse 
sobre un determinismo que nos anula. Lo humano, la cultura, contaría poco. 
¿Acaso no se define el hombre sobre todo por el hecho de que puede rebelarse 
y oponerse a todo lo que sobre él pesa? Ya Descartes nos pedía que fuéramos 
“amos y poseedores de la naturaleza”.
Por lo demás, ante un tal trastorno, los centros hospitalarios se apresuran 
a constituir círculos de reflexión que –en presencia de situaciones insólitas– 
elaboran nuevas reglas que deberán cumplir los médicos. Y, por su lado, los 
enfermos mejor informados se asocian con el fin de defenderse contra eventuales 
negligencias, insuficiencias o, peor aún, un dejar-pasar del que acusan a los 
clínicos que no han recurrido a lo que la neotécnica imponía. A veces incluso se 
cuelan acá causas financieras; un tipo de análisis o de tratamiento es mantenido 
mientras que se multiplican los fracasos o las quejas; el asunto de la sangre 
contaminada lo ha verificado ampliamente.
Pero lo peor no se encuentra ahí; viene de que, frente a las posibilidades de 
la terapéutica actual, la medicina trata de mantener sus principios seculares 
como la naturaleza que hay que respetar, o el individualismo exacerbado, 
mientras que la biopatología no ha dejado de escapar de allí donde se la había 
encerrado.
Es verdad que el derecho –presionado por los cambios– piensa cuestionar 
las prescripciones de ayer; para que se evite ir demasiado lejos, él predica o 
admite hábilmente algunas concesiones importantes. Se apresta, por ejemplo, 
a autorizar la adopción por parte de un soltero homosexual, lo que la mayor 
parte de los países europeos ya han ratificado, dado que pesa mucho este factor 
haciendo que parezca difícil rechazar aquí lo que se permite allá.
En un primer momento, quiero poner de relieve la evicción o, al menos, el 
alejamiento de deberes que hasta ayer estaban consagrados; entre las normas 
casi absolutizadas contaba la obligación del secreto (inviolable) –a tal punto se 
imponía la vida privada–, que a su vez era inseparable de la afirmación de sí, 
la separación de las existencias y de los cuerpos. Ahora bien, por numerosas 
razones, la medicina contemporánea tiende a renunciar o a derogar este deber, 
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en la medida en que ella se desplaza de un régimen individualista absolutista 
hacia un régimen social, en el que la administración se infiltra cada vez más 
en la relación antiguamente cerrada del médico-enfermo. Más exactamente: la 
medicina actual sigue apegada al principio de confidencialidad mientras que 
no cesa de zaherirlo; la revolución moral solo llega lentamente, incluso si es 
infaltable, porque la antigua deontología terminaba por perjudicar a la propia 
medicina.
Tomemos un ejemplo. El ginecólogo obstetra no podía sino atestiguar el 
hecho de un nacimiento, pero no comunicaba ni el nombre de los padres, ni 
siquiera el lugar del parto.  El legislador acaba de modificar la situación, pues la 
mayor parte desean que se pueda eventualmente, en ciertas ocasiones, revelar 
a un demandante las circunstancias y, sobre todo, los actores de su propio 
nacimiento.
Otro desgarrón: el deceso debidamente constatado entraña la redacción y la 
firma de una ficha destinada a los servicios de estadística; en ella se indicará en 
una tapa la causa de la muerte, pero en otra (aparte de la anterior) los apellidos 
y nombres del que se podrá inhumar. Las dos informaciones están disociadas, 
pero ¿cómo no relacionarlas? ¡Por todas partes el secreto se divulga! Cuando el 
médico declara una enfermedad contagiosa, utiliza una criptografía (números 
convenidos para tal o cual afección contagiosa) que es conocida de todos. Si se 
trata de enfermedades sexualmente transmisibles (ETS) como la sífilis, el médico 
deberá incluso señalar con nombre propio a los que se rehusaren a tratarse. 
De repente, la sociedad se pone a defenderse; la moral cambia cuando se teme 
la extensión del mal.  Todavía existe un dominio donde el médico no deberá 
dudar: previene directamente a las autoridades con un señalamiento en caso 
de maltrato infantil. Si no lo hiciere –bajo el pretexto de respetar el principio de 
confidencialidad– estaría pactando con la extensión de la miseria.
Sobre esta cuestión, las excepciones no han dejado de multiplicarse. Es difícil 
aceptar que un médico que ha cuidado a una persona hasta su último suspiro, 
y que se informa de que un inocente es acusado de haberlo envenenado sea 
privado de la posibilidad de testimoniar. Teóricamente, él corre el riesgo, sin 
embargo, de hacerse merecedor a pesadas sanciones si habla.
El consejo de la orden ha evolucionado, sin embargo. Todavía ayer, no permi-
tía la comunicación de la menor información sobre la patología y la terapéutica 
a los no-médicos, a los que no pertenecieran al cuerpo hospitalario. Si el secreto 
puede ser compartido entre médicos debidamente registrados no podrá serlo, 
sin embargo, con investigadores que no pertenezcan al cuerpo médico. Sin 
embargo, la Ley del 1º de julio de 1994 acaba de flexibilizar las disposiciones 
de no-acceso; el acceso a los datos queda autorizado para investigadores, en la 
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medida en que sus trabajos contribuyan a la mejora de la prestación del servicio. 
La CNIL (Comisión Nacional de Informática y de las Libertades) ha insistido 
para que los especialistas en biología puedan beneficiarse –y solo ellos– de la 
consulta de las bases de datos.
En resumen, la obligación absoluta del secreto perdió su importancia. Y 
no se trata simplemente de una flexibilización. Una revolución asoma a través 
de estos modestos cambios.  De aquí en adelante la sociedad se interpone 
entre el médico y el enfermo.  La antigua tesis de un encuentro confidencial, 
o de un diálogo singular, se ha desmoronado en momentos en que, primero, la
colectividad se encarga hoy de financiar los cuidados y tiende por consiguiente 
a querer controlarlos, y segundo, la administración de salud no ignora que 
todas las patologías no se pueden comprender por fuera del grupo donde se ha 
desarrollado (el medio, las causas favorables, etc.). Ella también busca conocer 
sus frecuencias, por tanto, su peligrosidad.
El metacuerpo
Para salir de la contradicción entre técnicas de vanguardia y un encuadramiento 
jurídico-moral caduco, yo he debido renunciar evidentemente al fundamento 
biológico que nos pliega al determinismo, le pone mayor énfasis al peso de los 
datos y le concede demasiado a la corporeidad.  No ignoro la importancia de lo 
orgánico, pero lo someto a exigencias más amplias.
Por lo demás ¿cómo podríamos continuar apoyándonos en la naturaleza cuan-
do esta no cesa de ser cuestionada? ¿Cómo mantener aquí lo que está descartado 
en otra parte? Seguramente, esta referencia no deja de tranquilizar, en razón 
de su lado inmóvil (el no-cambio, la constancia, lo invariable), aunque todos se 
aperciban de que no existe nada inmutable o que permanezca tal. La propia 
naturaleza exterior –la que encantó a los pintores y a los escritores– supone la 
sociedad rural que la ha esculpido, y que por lo demás continúa renovándola. 
Ella entra en la historia de la que depende.
He debido pues recurrir a otro principio fundador, eventualmente susceptible 
de justificar e incluso de favorecer las audacias de la medicina actual. Solo animo 
o legitimo lo que vivifica a una comunidad, desde la más reducida (como la célula
familiar) hasta la más amplia (las asociaciones de la sociedad civil). El hombre 
solo es hombre entre y con los hombres. Recordemos la fórmula “un hombre solo 
siempre está mal acompañado”. Llegaría aún –con otro criterio que refuerza el 
precedente– hasta acudir a un metacuerpo con el fin de expulsar definitivamente 
los residuos individualistas o la impermeabilidad de un corporal que se impone 
demasiado en tanto que tal, mientras que yo lo ligo al reconocimiento y a la 
vitalidad de los otros.
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De acuerdo con estos principios, he abogado –si ellos lo desean– que los 
pacsados6 tengan la posibilidad de procrear (la filiación). Sirvo así a su propio 
entendimiento.  Incluso privilegio, como se debe, la siguiente maniobra: en 
el caso de una pareja de mujeres, el ovocito de la una puede ser fecundado in 
vitro por el esperma provisto por el Cecos. El embrión que de acá resulte será 
implantado en el útero de su compañera, de tal manera que las dos mujeres 
participen en el nacimiento del niño. La una habrá dado entonces lo que permite 
la reproducción, y la otra ha asegurado el embarazo tanto como el parto. Las dos 
pacsadas han reforzado su lazo, y quedan así más unidas al niño que acaba de 
nacer. Consolido pues, y me alegro por esta comunidad de base.
Estoy buscando que los cuerpos cuenten un poco menos.  Es una de las razo-
nes que me obligan –como moralista– a reconocer la importancia de la pareja 
homosexual que la naturaleza descarta, y que sin duda condena.  Me felicito 
aún cuando un cuerpo logra incrustarse en otro para revigorizarlo como en el 
caso del implante, aunque falte el asentimiento de aquel al que se le extrae el 
órgano vital.  La naturaleza individual y restrictiva, por definición no-dócil, se 
opone a esta compenetración curativa, y el cirujano (plástico) debe respetar las 
obligaciones reglamentarias. No puede ir más allá de las decisiones de los unos 
y de los otros.  Censuro esos residuos de normas de ayer, y prefiero reclamar 
para ello un metacuerpo, es decir, que los casi-difuntos (que están en coma de-
passé) ayudaran a la resurrección de los inválidos, una solidaridad bioespiritual, 
radiante y auxiliadora.
La solución preconizada exige, sin embargo, ser matizada: primero, nadie 
duda de que una “oferta” consentida (cuando el sujeto se encontraba en buena 
salud, y por tanto lúcido) es, de lejos, mucho más valiosa que una extracción de 
oficio. Pero, en caso de penuria ¿conviene mantener esta situación a la espera 
del órgano salvador que entonces sería propuesto?
Un condenado de allende el Atlántico solicitaba que se retirara del condenado 
a muerte, inmediatamente después de su ejecución, las vísceras deseadas (el 
corazón, el hígado, etc.). Me opongo a este cínico aprovisionamiento; no quiero 
deberle nada, ni siquiera recibir nada de un ejecutado, puesto que repruebo la 
sanción que lo ha golpeado. ¡Que nadie acepte las recaídas de un asesinato! 
El cuerpo del hombre, en esta circunstancia, ha sido transformado en un vil 
medio, el de proveer a los centros hospitalarios. ¡Cómo estamos entonces 
de lejos de la imbricación salvadora, compasiva y solidaria que he llamado 
el metacuerpo!
6 El pacs, pacto civil de solidaridad, es esencialmente contractual y está destinado a crear solo una pareja, no 
una familia.
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Importa, sin embargo, desdramatizar la extracción deseada. Si los poderes 
públicos obligasen a todos a donar sangre, porque faltan para las transfusiones 
que se necesitan, nadie protestaría. Aquí, los cuerpos se intercambian y se 
sostienen mutuamente sin verdadero problema. La facilidad de esta transfe-
rencia tiene que ver con que la sangre se reproduce, se reconstituye pronto, 
mientras que las vísceras –como el corazón que está colocado en el centro de 
la vitalidad– no se regeneran.
En suma, si uno –o sus representantes, si se es un menor– se opone a la 
donación (aunque no pierda nada en esa cesión), es porque se sigue apegado 
a la separación, y se rechaza el intercambio. Pero, por supuesto, yo solo man-
tengo esta especie de nacionalización de los cuerpos con fines estrictamente 
terapéuticos.
Una nueva deontología se impone pues, tanto más cuanto que la tradicional 
se pone a naufragar por todas partes, con una responsabilidad que se extiende 
y un secreto que se divulga. Estos dos pilares del orden antiguo han cedido. 
Conviene de ahora en adelante construir una teoría moral operativa que sirva 
a la biomedicina actual.
